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LIBRO   SEGUNDO 

CULMINACIÓN Y CRISIS DEL ESPÍRITU ÁTICO 

 

 

I. EL DRAMA DE ESQUILO 

 

(223) ESQUILO era todavía un muchacho en tiempo de los tiranos. Se hizo hombre 

durante el dominio del pueblo que, tras la caída de los Pisistrátidas, terminó en breve 

tiempo con los renovados ensayos de los nobles por apoderarse del poder. La envidia 

de los nobles oprimidos fue lo que determinó la caída de los tiranos. Pero no era ya 

posible la vuelta a la anarquía feudal dominante antes de Pisístrato. Clisteles, uno de 

los Alcmeónidas, vuelto del destierro e imitando a Pisístrato que se había apoyado en 

el pueblo contra el resto de los nobles, da el último paso hacia la supresión del 

dominio aristocrático. Sustituyó la antigua organización del pueblo ático en cuatro 

grandes phylai que distribuían sus estirpes sobre todo el país, por el principio 

abstracto de la simple división regional de Ática en diez phylai, que rompió los 

antiguos lazos de la sangre y anuló su poder político mediante un sistema 

democrático y electoral fundado en la nueva división territorial. Esto significa el fin 

del gobierno de las grandes estirpes, pero no del influjo espiritual político de la 

aristocracia. Los conductores del estado popular de Atenas fueron nobles hasta la 

muerte de Pericles, y el poeta más importante de la joven república, Esquilo, hijo de 

Euforión, primer gran representante del espíritu ático, como cien años antes Solón, 

era un vástago de la nobleza rural. Procedía de Eleusis, donde Pisístrato acababa de 

construir entonces un nuevo santuario para el culto de los misterios. La comedia se 

complacía en representar la juventud del poeta como íntimamente vinculada a las 

venerables diosas eléusicas. Hallamos un curioso contraste con Eurípides, "el hijo de 

la diosa de las legumbres", cuando Aristófanes
1
 hace entrar a Esquilo, en lucha con el 

corruptor de la tragedia, con la piadosa plegaria, 

 

Deméter, tú que has educado mi espíritu,  

permite que sea digno de tu sagrada iniciación. 

 

El intento de Welcker de derivar la piedad personal de Esquilo de una supuesta 

teología de los misterios se halla actualmente superado. Hay, sin embargo, una 

sospecha de verdad en la anécdota según la cual fue acusado por haber dado 

publicidad en la escena al sagrado secreto de los misterios, pero fue puesto en libertad 

                                                           
1
 1  ARISTÓFANES, Ranas, 886. 
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por haber podido demostrar que lo había hecho sin saberlo.
2
 Pero aunque sacó el 

conocimiento de las cosas divinas de lo profundo de su propio espíritu, sin haber sido 

nunca iniciado en los misterios, queda un fondo (224) de verdad imperecedera en la 

humildad y la vigorosa fe de la plegaria a Deméter. Nos resignaremos con mayor 

facilidad a la pérdida de toda información sobre la vida del poeta si consideramos que 

ya un tiempo que se hallaba tan cercano a él y lo conocía tan profundamente se 

contentó con el mito con que rodeó su figura. Sobre lo que pensó acerca de sí mismo 

se expresa con gran simplicidad el epigrama escrito para su tumba: da testimonio de 

que lo más alto que ha realizado en su vida ha sido intervenir en la batalla de 

Maratón. No menciona para nada su poesía. Aunque esta "inscripción" no sea 

histórica nos ofrece, en breve resumen, la imagen ideal del hombre tal como lo vio un 

poeta posterior. Los contemporáneos de Aristófanes no hubieran dado ya una imagen 

de Esquilo muy análoga. Para ellos fue "el luchador de Maratón", el representante 

espiritual de la primera generación del nuevo estado ático, impregnada de la más alta 

voluntad moral. 

Raras son en la historia las batallas que han sido sostenidas con tanta pureza, por 

causa de una idea, como las de Maratón y Sala-mina. Debiéramos pensar que Esquilo 

tomó parte en la batalla naval, aunque Ión de Quío
3
 no lo hubiere relatado en sus 

memorias de viajes, escritas una generación más tarde; porque los atenienses 

abandonaron la ciudad y se embarcaron πανδημεί, "con el pueblo entero" a bordo de 

los navíos. El relato del mensajero en Los persas es la única relación de un verdadero 

testigo del histórico drama en el cual se fundó el futuro poderío de Atenas y su 

aspiración jamás realizada a lograr el dominio sobre la nación. Así vio la lucha 

Tucídides. no Esquilo.
4
 Para éste fue la revelación de la profunda sabiduría que rige 

el mundo de acuerdo con la justicia eterna. Guiado por la superioridad espiritual de 

un ateniense, un pequeño ejército, inflamado por un nuevo heroísmo, había vencido 

en la lucha por la independencia a las miríadas de Jerjes. embrutecidas por su propia 

esclavitud. Europae succubuit Asia. Renace el espíritu de Tirteo bajo la idea de la 

libertad y del derecho. 

Puesto que la época de los primeros dramas de Esquilo no puede ser fijada más que 

con diez años de aproximación, no es posible saber si en la vigorosa plegaria a Zeus 

de Las suplicantes palpita ya el espíritu de la guerra contra los persas. Las raíces de 

sus creencias son las mismas que las de la religión de Solón, su guía espiritual. Pero 

la fuerza trágica que adquiere aquella fe en Esquilo debe ser atribuida en parte a 

aquella tormenta purificadera que se siente perennemente en la tragedia de Los 

persas. Las experiencias de la libertad y de la victoria son los sólidos vínculos 

mediante los cuales este hijo de los tiempos de la tiranía une su fe en el derecho, 

heredada de Solón, a las realidades del nuevo orden. El estado es el espacio ideal, no 

el lugar accidental de sus poemas. Aristóteles dice con razón que los personajes de la 

                                                           
2
 2  ARISTÓTELES, Et. nic., Γ 2, 1111 a 10: cf. Anonym. comm. in Eth. Nic., p. 145. HEYLBUT, 

Clemens Strom., \\, 60, 3. 
3
 3 Escolio, Pers., 429. 

4
 4 TUCÍDIDES,I, 74. 
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antigua tragedia no hablan (225) retóricamente, sino políticamente. Todavía en las 

grandiosas palabras con que terminan Las euménides. con su fervorosa imploración 

por la prosperidad del pueblo ático y su reafirmación inconmovible de la fe en el 

orden divino que lo rige, se manifiesta el verdadero carácter político de su tragedia. 

En ello se funda su fuerza educadora, moral, religiosa y humana, puesto que todo ello 

se hallaba comprendido en la amplia concepción del nuevo estado. Aunque este 

concepto de la educación aproxima a Esquilo y a Píndaro. la concepción del ateniense 

y del tebano son profundamente diferentes. Píndaro anhela la restauración del mundo 

aristocrático en todo su esplendor, de acuerdo con el espíritu de la sumisión 

tradicional. La tragedia de Esquilo es la resurrección del hombre heroico dentro del 

espíritu de la libertad. Es el camino inmediato y necesario que va de Píndaro a Platón, 

de la aristocracia de la sangre a la aristocracia del espíritu y del conocimiento. Sólo es 

posible recorrerlo pasando por Esquilo. 

Una vez más, como en el tiempo de Solón. el buen genio del pueblo ático, en el 

momento de su entrada en la historia universal. ha producido el poeta que forjará el 

hierro con el fuego. La concentración del estado y el espíritu en una perfecta unidad 

da a la nueva forma de hombre que de ella resulta su clásica unicidad. Difícil es decir 

si es el estado el que ha fomentado predominantemente al espíritu o el espíritu al 

estado. Pero lo segundo parece más probable, puesto que el estado no era concebido 

simplemente como el aparato de la autoridad, sino como la profunda lucha de todos 

los ciudadanos de Atenas para librarse del caos de los siglos pasados, hasta la 

consecución de las fuerzas morales anheladas y la realización del cosmos político. El 

estado resulta ser, en el sentido de Solón, la fuerza que pone en conexión todos los 

esfuerzos humanos. La fe en la idea de la justicia que animaba al joven estado pareció 

haber recibido con la victoria una consagración divina. 

De un golpe cayó todo el afeminado refinamiento y la suntuosidad exagerada que 

se habían desarrollado en Ática durante los últimos decenios de rápido progreso 

material y exterior. Desaparecen los suntuosos vestidos jonios para dejar paso a los 

vestidos dóricos, simples y varoniles. Del mismo modo, desaparece de las caras de 

las esculturas de este decenio la sonrisa convencional e inexpresiva que resulta del 

ideal de belleza jonio y es sustituida por una seriedad profunda y casi hosca. Por 

primera vez la generación de Sófocles halla entre ambos extremos el equilibrio de la 

armonía clásica. Lo que no pudieron dar a Atenas ni la cultura de la aristocracia ática 

ni el influjo de una cultura extraña altamente desarrollada, es producido ahora en 

virtud de su propio destino histórico. La piadosa y alta conciencia de la victoria 

produjo un gran poeta que sintiéndose miembro del pueblo se consagró a la 

comunidad y, penetrado de aquel excelso sentimiento, sobrepasó los abismos que 

separan a los hombres por el nacimiento o por la educación. De una vez para siempre 

(226), las grandes realizaciones espirituales e históricas de Atenas no pertenecieron 

ya a una clase, sino al pueblo entero. Todo lo anterior palidece ante ello, aunque el 

pueblo entero lo sintió como suyo. La creación de la cultura popular ática del siglo ν 

no procede de la constitución ni del derecho electoral, sino de la victoria. Sobre ella 

se funda la Atenas de Pericles, no sobre la cultura aristocrática al viejo estilo. 
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Sófocles, Eurípides y Sócrates son hijos de la burguesía. El primero procede de una 

familia de industriales; los padres de Eurípides eran pequeños propietarios rurales; el 

padre de Sócrates era un honrado picapedrero de un pequeño arrabal. Tras de la 

supresión del Areópago, que constituía en tiempo de Esquilo el órgano de equilibrio 

del estado, el predominio del pueblo se hizo cada vez más sensible y adquirió más 

vigor. Sin embargo, es preciso no interpretar por el tiempo de Cridas los años de 

Salamina. En los días de Temístocles, de Arístides y de Cimón, se hallaban unidos 

por las grandes empresas comunes: la reconstrucción de la ciudad, la construcción de 

las grandes murallas, el establecimiento de la liga délica y la terminación de la guerra 

en el mar. Hallamos en los atenienses de estos decenios, a los cuales se dirigía la 

nueva forma poética de la tragedia, algo del alto vuelo y la poderosa fuerza impulsora 

del espíritu de Esquilo, pero también su capacidad de renuncia, su comedimiento y su 

reverencia. 

La tragedia otorga de nuevo a la poesía griega la capacidad de abrazar la unidad de 

todo lo humano. En este sentido, sólo puede ser comparada con la epopeya homérica. 

A pesar de la rica fecundidad de la literatura en los siglos intermedios, sólo es 

igualada por la epopeya en la riqueza del contenido, en la fuerza estructuradora y en 

la amplitud de su espíritu creador. Parece como si el renacimiento del genio poético 

de Grecia se hubiera trasladado de Jonia a Atenas. La epopeya y la tragedia son como 

dos enormes formaciones montañosas enlazadas por una serie ininterrumpida de 

sierras menores. 

Si consideramos la marcha del desarrollo de la poesía griega, desde su primer gran 

periodo, es decir, a partir de la épica, como expresión de la progresiva decantación de 

las grandes fuerzas históricas, que contribuyeron a la formación del hombre, la 

palabra renacimiento adquiere un sentido más preciso. En la poesía pos-homérica 

vemos en todas partes el creciente desarrollo del puro contenido del pensamiento, ya 

en forma de exigencia normativa para la comunidad, ya como expresión personal del 

individuo. Verdad es que la mayoría de estas formas poéticas proceden de la epopeya. 

Pero al separarse de ella, el mito, que constituía el contenido entero de la epopeya, o 

es completamente abandonado, como en Tirteo, Calinos, Arquíloco, Simónides, 

Solón. Teognis, o lo es en su mayoría en los líricos y Mimnermo, o es introducido en 

el transcurso del pensamiento, ajeno al mito, en forma de ejemplos aislados, como en 

los Erga (227) de Hesíodo, en algunos líricos y en las odas de Píndaro. Una gran 

parte de esta poesía es pura parénesis y consiste en prescripciones y advertencias de 

tipo general. El resto se halla constituido por reflexiones más o menos filosóficas. 

Incluso las alabanzas, que en la epopeya se consagraban sólo a los hechos de los 

héroes míticos, se dedican ahora a personas reales que viven en la actualidad. Y éstas 

son también el objeto de los sentimientos puramente líricos. La poesía poshomérica 

se convierte cada vez más en la vigorosa expresión de la vida espiritual presente, en 

el orden social e individual. Y esto sólo era posible mediante el abandono de la 

tradición heroica, que constituía originariamente, junto con los himnos a los dioses, el 

único objeto de la poesía. 

Sin embargo, a pesar del esfuerzo creciente para trasladar el contenido ideológico 
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de la epopeya a la realidad actual y convertir progresivamente a la poesía en 

intérprete y guía directo de la vida, conserva el mito su importancia como fuente 

inagotable de creación poética. Puede ser utilizado como un elemento de idealidad 

cuando el poeta ennoblece lo actual mediante su referencia a lo mítico, elevando así 

la realidad a una esfera más alta, como ocurre en el empleo de los ejemplos míticos 

por la lírica. Otras veces, el mito sigue constituyendo el objeto íntegro de la 

exposición, pero con el cambio de los tiempos y de los intereses se modifican 

también esencialmente los puntos de vista y, de un modo correlativo, las formas de 

exposición. Así, en los épicos de los denominados ciclos renace el interés por el 

contenido material de las sagas relativas a la guerra de Troya. Falta a estos poetas la 

comprensión de la grandeza artística y espiritual de la Ilíada γ la Odisea. Sólo desean 

narrar lo que ocurrió antes y después. Estos poemas, escritos en un estilo épico, 

aprehendido y mecánico —del tipo de los que hallamos también en los más recientes 

cantos homéricos— deben su nacimiento al interés histórico. Esta actitud histórica 

era inevitable, puesto que en los primeros tiempos las memorias de las sagas eran 

tenidas por verdadera historia. La poesía de catálogos, atribuida a Hesíodo, por el 

parentesco de su autor con el estilo de éste, y que venía a satisfacer el interés de los 

caballeros para hallar una genealogía noble que los uniera al árbol genealógico de los 

dioses y de los héroes, da todavía un paso más allá en este proceso de historización de 

los mitos. Constituían la prehistoria de los tiempos actuales. Ambas clases de épica 

perviven al lado de la poesía exenta de mitos de los siglos VII y VI. Sin poder 

competir con ella en importancia vital, llenan, sin embargo, una necesidad de los 

tiempos. Homero y los mitos constituyen el trasfondo de la totalidad de su existencia. 

Constituían, por decirlo así, la erudición de la época. Hallamos sus continuadores 

directos en los cronistas jonios que elaboraron en prosa el material mítico con o sin 

un designio genealógico, como Acusilao, Ferécides y Hecateo. La forma poética se 

convirtió en algo completamente accesorio. (228) En   el fondo,  era  pura pedantería.    

Los  pocos  restos   que   nos quedan de los  "logógrafos" en  prosa resultan mucho 

más frescos y modernos.   Tratan de reavivar el interés por la cosa mediante su arte 

narrativo. 

Al mismo tiempo que la disolución de la forma épica en la prosa, que se realiza en 

este proceso creciente de historización de los mitos, se realiza otra trasformación 

artística de los cantos heroicos en la poesía coral que surge en Sicilia: la 

transfiguración de la forma épica en la lírica. No se trata aquí ya de tomar en serio la 

poesía heroica de las sagas. Ante ellas Estesícoro de Himera adopta una actitud tan 

crítica y fríamente racional como Hecateo de Mileto. Para la lírica coral anterior a 

Píndaro no constituye un fin en sí, como ocurría con la épica, sino sólo la materia 

ideal para las composiciones musicales y las representaciones corales. Logos, 

Rhythmos y Harmonía, cooperan en ellas, pero el Logos con menor importancia. La 

música orienta el conjunto y es la que despierta el verdadero interés. Es una 

disolución del mito en un número de momentos de sensibilidad lírica unidos a la 

progresiva narración, en forma de balada, con el solo objeto de servir de base a la 

composición musical. De ahí la impresión de vacuidad e imperfección que producen 
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los restos de esta poesía, separados de la música en el lector actual. Incluso el empleo 

del mito en la simple poesía lírica, como en Safo, debe despertar un solo sentimiento. 

Se convierte en sustrato del sentimiento artístico; sólo en este respecto produce sus 

efectos y aun en esta forma permanece bastante inaccesible para nosotros. Lo que en 

este género nos queda de Íbico es pura paja vacía y sólo nos interesa por la celebridad 

de su nombre. 

A pesar de esta reafirmación del mito en la poesía y en la prosa, paralela a su 

empleo en las pinturas de los vasos del siglo VI, en parte alguna es ya portador de las 

grandes ideas que mueven a la época. Y puesto que no vale ya por su contenido ni 

realiza una función ideal, queda reducido a algo puramente convencional y 

decorativo. Cuando en la poesía aparece un movimiento realmente espiritual no se 

realiza mediante el mito, sino en forma puramente conceptual. Fácil es prever la 

evolución posterior de este proceso mediante la progresiva separación de las ideas 

relativas a una concepción del mundo en la nueva prosa filosófica y narrativa de los 

jonios, que desemboca en línea recta en la trasformación de las formas poéticas, 

reflexivas y conceptuales, en los λόγοι parenéticos o científicos en prosa sobre areté, 

tyché, nomos y politeia, tal como los encontramos en la sofística. 

Pero los griegos de la metrópoli no fueron tan lejos. El espíritu jonio siguió este 

camino. Los atenienses no lo anduvieron en realidad jamás. La poesía no era aquí lo 

suficientemente racionalizada como para justificar aquella transformación. En la 

metrópoli adquirió de nuevo su alta vocación de fuerza ideal rectora de la vida que 

había (229) perdido en Jonia. La profunda sacudida mediante la cual entró en la 

historia la pacífica y piadosa estirpe ática, despertó en el alma de aquel pueblo 

pensamientos no menos "filosóficos" que los de la ciencia y la razón jonias. Pero esta 

nueva intuición de la vida en su totalidad sólo podía ser revelada por una poesía de 

alto rango y mediante un simbolismo espiritual y religioso. El vehemente anhelo de 

una nueva norma y ordenación de la vida, tras de la inseguridad consiguiente a la 

caída del antiguo orden y de la fe de los padres y la aparición de nuevas fuerzas 

espirituales desconocidas, no fue en parte alguna tan amplio y tan profundo como en 

la patria de Solón. En parte alguna hallamos semejante grado de íntima y delicada 

sensibilidad junto con un tesoro espiritual tan vario y una juventud tan ingenua como 

experimentada. En este terreno brota el maravilloso fruto de la tragedia. Se alimenta 

en todas las raíces del espíritu griego. Pero su raíz fundamental penetra en la 

sustancia originaria de toda la poesía y de la más alta vida del pueblo griego, es decir, 

en el mito. En unos tiempos en que parecían alejarse del heroísmo con decisión 

creciente las fuerzas más poderosas, en que florecía el conocimiento reflexivo y la 

aptitud para la emoción más sensible, como lo muestra la literatura jonia, brota de las 

mismas raíces un nuevo espíritu de heroísmo más íntimo y más profundo, 

estrechamente vinculado al mito y a la forma del ser que resulta de él. Insufló nueva 

vida a sus esquemas y le retornó la palabra, permitiéndole beber en la sangre de sus 

ofrendas. No es posible, sin esto, explicar el milagro de su resurrección. 

Los nuevos ensayos para determinar el origen histórico y la esencia de la tragedia, 

desde el punto de vista filológico, dejan de lado esta cuestión. Al derivar la nueva 



 11 

creación de cualquiera otra forma anterior puramente literaria y creer acaso que los 

ditirambos dionisiacos "adquirieron una forma seria" en el momento en que una 

cabeza original los puso en contacto con el contenido de los antiguos cantos heroicos, 

se limitan a considerar las condiciones exteriores del problema. La tragedia ática no 

sería sino un fragmento dramatizado de los cantos heroicos, representado por un coro 

de ciudadanos de Atenas. La poesía medieval de los países de Occidente está llena de 

dramatizaciones de la historia sagrada. Pero en ninguno de ellos se ha desarrollado 

una tragedia, hasta que lo hizo posible el conocimiento de los antiguos modelos. 

Tampoco la dramatización de los cantos heroicos griegos hubiera sido otra cosa que 

una nueva elaboración de las representaciones artísticas de la lírica coral, sin mayor 

interés para nosotros ni capacidad de ulterior evolución, si no hubieran sido elevados 

a un más alto grado de espíritu heroico y adquirido con ello nueva fuerza artística y 

creadora. Desgraciadamente no poseemos ninguna idea precisa de las formas más 

antiguas de la tragedia y sólo podemos juzgar, por tanto, de las formas más altas de 

su desarrollo. En la forma acabada en que la hallamos en (230) Esquilo, aparece 

como el renacimiento del mito en la nueva concepción del mundo y del hombre ático 

a partir de Solón, cuyos problemas morales y religiosos alcanzan en Esquilo su más 

alto grado de desarrollo. 

Queda fuera de nuestros propósitos ofrecer una historia completa del nacimiento de 

la tragedia del mismo modo que en cualquiera otra cuestión. Consideraremos sólo el 

desarrollo más antiguo del género en lo que afecta al contenido ideológico de la 

tragedia. Podemos entrar en la consideración de una creación tan rica en facetas desde 

los más distintos puntos de vista. Trataremos sólo de estimarla como objetivación 

espiritual de la nueva forma de hombres que se desarrolló en aquel tiempo y de la 

fuerza educadora que irradia de aquella realización imperecedera del espíritu griego. 

La masa de las obras conservadas de los trágicos griegos es tan considerable que 

hemos de considerarla a una distancia adecuada si no queremos consagrarle un libro 

entero. Algo parecido ocurre con la epopeya y con Platón. Una consideración de este 

género es, sin duda, necesaria si tenemos en cuenta que es la más alta manifestación 

de una humanidad para la cual la religión, el arte y la filosofía forman una unidad 

inseparable. Esta unidad es una fortuna incomparable para quien se dedica al estudio 

de las manifestaciones de aquella época y es lo que da superioridad a un estudio de 

este género sobre cualquier historia de la filosofía, de la religión o de la literatura. Las 

épocas en que la historia de la cultura y de la educación humana se ha movido 

totalmente o de un modo preponderante por los caminos separados de estas formas 

espirituales, son necesariamente unilaterales, por muy profundas que sean las razones 

históricas de aquella unilateralidad. Parece como si la poesía, que por primera vez 

entre los griegos ha alcanzado la difícil elevación de su rango espiritual y de su 

destino, hubiera querido manifestarse en toda la prodigiosa plenitud de su riqueza y 

de su fuerza, antes de abandonar la tierra y retornar al Olimpo. 

La tragedia ática vive un siglo entero de indiscutible hegemonía que coincide 

cronológica y espiritualmente con el del crecimiento, grandeza y declinación del 

poder secular del estado ático. Corno refleja la comedia, en él alcanzó la tragedia la 
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mayor grandeza de su fuerza popular. Su señorío contribuyó a la amplitud de su 

resonancia en el mundo griego y a la gran difusión del idioma ático en el Imperio 

ateniense. Y, finalmente, cooperó en la descomposición moral y espiritual que, según 

el certero juicio de Tucídides. hundió al estado del mismo modo que le había 

otorgado fuerza y cohesión interna en el periodo de su alta culminación. Si 

consideramos la tragedia griega en su desarrollo artístico de Esquilo hasta Sófocles y 

Eurípides desde un punto de vista puramente estético, nuestro juicio acerca de ellos 

sería completamente diferente. Pero desde el punto de vista de la historia de la 

formación humana, en (231) el sentido más profundo de la palabra, es evidente que 

su proceder aparece así, como lo refleja de un modo patente sin pensar para nada en 

la posteridad este espejo de la conciencia pública que es la comedia contemporánea. 

Los contemporáneos no consideraron nunca la naturaleza y la influencia de la 

tragedia desde un punto de vista exclusivamente artístico. Era hasta tal punto su 

soberana que la hacían responsable del espíritu de la comunidad. Y aunque como 

historiadores debemos pensar que los grandes poetas no eran sólo los creadores, sino 

también los representantes de aquel espíritu, esto no altera en nada la responsabilidad 

de su función rectora que el pueblo helénico consideró como mayor y más grave que 

la de los caudillos políticos que se sucedieron en el gobierno constitucional. Sólo 

desde este punto de vista es posible comprender la intervención del estado platónico 

en la libertad de la creación poética, tan inexplicable e insostenible para el 

pensamiento liberal. Sin embargo, este sentido de la responsabilidad de la poesía 

trágica no puede haber sido el originario, si pensamos que en tiempo de Pisístrato se 

consideraba a la poesía sólo como un objeto de goce. Aparece por primera vez en la 

tragedia de Esquilo. Aristófanes conjura a su sombra en el infierno como el único 

medio para recordar a la poesía su verdadera misión en el estado de su tiempo, exento 

de una censura análoga a la que reclama Platón. 

Desde que el estado organizó las representaciones en las fiestas dionisiacas, la 

tragedia se hizo cada día más popular. Los festivales dramáticos de Atenas 

constituían el ideal de un teatro nacional, del tipo del que en vano se esforzaron por 

instaurar los poetas y directores de escena alemanes de nuestra época clásica. Verdad 

es que la conexión entre el contenido del drama y el culto del dios para cuya 

glorificación se representaba era pequeña. El mito de Dionisos entró pocas veces en 

la Orchestra, como ocurrió en la Licurgia de Esquilo, que representa la leyenda 

homérica del crimen del rey tracio Licurgo contra el dios Dionisos, y en la historia de 

Penteo en Las bacantes de Eurípides. El impulso dionisiaco convenía mejor a los 

dramas cómicos, satíricos y burlescos, que persistían al lado de la tragedia como 

manifestación de la antigua forma de las representaciones dionisiacas y que el pueblo 

siguió exigiendo tras la trilogía trágica. Pero el éxtasis de los actores en la tragedia 

era verdaderamente dionisiaco. Era el elemento de acción sugestiva que se ejercía 

sobre los espectadores para que compartieran como realidad vivida el dolor humano 

que se representaba en la Orchestra. Esto se aplica, sobre todo, a los ciudadanos que 

formaban el coro, que se ejercitaban el año entero para compenetrarse íntimamente 

con el papel que iban a representar. El coro fue la alta escuela de la antigua Grecia 
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mucho antes de que hubiera maestros que enseñaran la poesía. Y su acción debió de 

ser mucho más profunda que la de la enseñanza puramente intelectual. No en vano la 

institución de la didascalia (232) coral conserva en su nombre el recuerdo de la 

escuela y la enseñanza. Por su solemnidad y rareza, por la participación del estado y 

de todos los ciudadanos, por la gravedad y el celo con que se preparaban y la atención 

sostenida durante el año entero al nuevo "Coro", como se decía, que el poeta mismo 

preparaba para el gran día, y por el número de poetas que concurrían al concurso para 

la obtención del premio, alcanzaron aquellas representaciones el punto culminante en 

la vida del estado. En la actitud espiritual, alta y solemne, con que se reunían los 

ciudadanos a las primeras horas de la mañana para honrar a Dionisos, se entregaban 

ahora con el espíritu entero y con gozosa aceptación a las impresiones que les 

ofrecían las graves representaciones del nuevo arte. No hallaba el poeta en los bancos 

dispuestos en torno al lugar de las danzas a un público literario y estragado, sino a un 

público apto para sentir la psicagogía de su imperio, a un pueblo entero dispuesto a 

conmoverse en un momento como jamás lo hubieran podido lograr los rapsodas con 

los cantos de Homero. El poeta trágico alcanzó verdadera importancia política. Y el 

estado pudo darse cuenta de ello cuando un viejo contemporáneo de Esquilo, Frínico, 

al representar en una tragedia un desastre contemporáneo —la toma de Mileto por los 

persas—, del cual los atenienses sentían la responsabilidad, arrancó las lágrimas del 

pueblo. 

No menor era el influjo de los dramas míticos, puesto que la fuerza de esta poesía 

no deriva de su referencia a la realidad ordinaria. Sacudía la tranquila y confortable 

comodidad de la existencia ordinaria mediante una fantasía poética de una osadía y 

una elevación desconocidas, que alcanzaba su más alta culminación y su dinamismo 

supremo con el éxtasis ditirámbico de los coros apoyados en el ritmo de la danza y la 

música. El consciente alejamiento del lenguaje cotidiano elevaba al oyente sobre sí 

mismo, creaba un mundo de una verdad más alta. En este lenguaje, los hombres eran 

llamados "mortales" y "criaturas de un día", no sólo por una estilización 

convencional. Palabras e imágenes se hallaban animadas por el aliento de una nueva 

religión heroica. "¡Oh, tú, el primero de los griegos, que has levantado las palabras a 

la altura de la más alta nobleza!": así evoca a la sombra de Esquilo un poeta de una 

generación posterior. La "resonancia" solemne y trágica apareció al sentir ordinario 

como la expresión más adecuada de la grandeza del alma de Esquilo. Sólo el 

poderoso aliento de este lenguaje es capaz de compensar para nosotros en algún 

modo la pérdida de la música y del movimiento rítmico. Otro elemento era la 

magnificencia del espectáculo que sería vana curiosidad tratar de reconstruir. Su 

recuerdo puede intentar a lo sumo libertar al lector moderno de la imagen del teatro 

cerrado, completamente contraria al estilo de la tragedia griega. Basta recordar la 

máscara trágica, tan frecuente en el arte griego, para darse cuenta de esta diferencia. 

En ella se hace visible la  (233) diferencia esencial de la tragedia griega y cualquier 

otro arte dramático posterior. Su distancia de la realidad ordinaria era tan grande que 

la fina sensibilidad de los griegos halló en la trasposición y parodia de sus palabras a 

las situaciones de la vida cotidiana una fuente inagotable de efectos cómicos. Todo en 
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el drama se realiza en una esfera de la más alta elevación y ante espectadores 

henchidos de piedad religiosa. 

El efecto poderoso e inmediato que ejercía la tragedia sobre el espíritu y los 

sentimientos de los oyentes se revela al mismo tiempo en éstos como irradiación de la 

íntima fuerza dramática que impregna y anima el todo. La concentración de todo un 

destino humano en el breve e impresionante curso de los acaecimientos que se 

desarrollan en el drama ante los ojos y los oídos de los espectadores, representa, en 

relación con la epopeya, un enorme aumento del efecto instantáneo que se produce en 

la experiencia vital de las personas que escuchan. La culminación del acaecimiento 

en un momento crítico del destino tuvo, desde el origen, su fundamento en la vivida 

experiencia del éxtasis dionisiaco. No así en la epopeya, donde el cantor narra el 

suceso por el interés que en sí mismo ofrece y no llega hasta su última fase a la 

comprensión total de lo trágico, como lo muestran la Ilíada y la Odisea. La tragedia 

más antigua nace, como recuerda su nombre, de las fiestas dionisiacas de los machos 

cabríos. Bastó para ello que un poeta viera la fecundidad artística del entusiasmo 

ditirámbico, tal como lo hallamos en la concentración del mito de la antigua lírica 

coral siciliana, y fuera capaz de traducirla en una representación escénica y 

transportar los sentimientos del poeta al yo ajeno del actor. Así el coro, de narrador 

lírico, se convirtió en actor y, por tanto, en el sujeto de los sufrimientos que hasta 

ahora sólo había compartido y acompañado con sus propias emociones. Por tanto, era 

ajena a la esencia de esta forma más antigua de la tragedia toda representación 

detallada y mímica de las acciones ordinarias de la vida. El coro era completamente 

inadecuado para ello. Sólo podía aspirar a convertirse en el instrumento más perfecto 

posible de la emoción lírica que incorpora a la escena y expresa mediante el canto y 

la danza. El poeta sólo podía utilizar las posibilidades limitadas de esta forma de 

expresión mediante la introduccción de múltiples y bruscos cambios en el destino, 

obtenidos mediante una amplia y múltiple gama de contrastes en la expresión lírica 

del coro. Así lo vemos en la pieza más antigua de Esquilo, Las suplicantes. en la cual 

el coro de las danaides es todavía el único verdadero actor. En ella se ve por qué era 

necesario añadir al coro un locutor. Su función consistía en revelar, mediante sus 

explicaciones y su conducta, los cambios de la situación y los movimientos de subida 

y bajada de la emoción dramática que motivaba el coro. Así experimentaba el coro 

los tránsitos profundamente emocionales de la alegría al dolor y del dolor a la alegría. 

La danza es la expresión (234) de su júbilo, de sus esperanzas, de su gratitud. El dolor 

y la duda brotan de la plegaria, que servía ya a la reflexión individual de la antigua 

lírica para expresar las emociones más íntimas. 

Ya en esta tragedia más antigua, que no era acción, sino pura pasión, sirvió la 

fuerza de la sympatheia, suscitando la participación sentimental de los oyentes 

mediante los lamentos del coro, para dirigir la atención hacia el destino que, enviado 

por los dioses, producía aquellas conmociones en la vida de los hombres. Sin este 

problema de la tyché o de la moira, que había traído a la conciencia de aquellos 

tiempos la lírica de los jonios, jamás se hubiera producido una verdadera tragedia a 

partir de los antiquísimos "ditirambos con contenido mítico". Recientemente se han 
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descubierto algunos ejemplos de aquellos ditirambos puramente líricos que no hacen 

sino elaborar en forma de pura emoción espiritual algunos momentos dramáticos de 

las sagas. De ellos a Esquilo media un paso de gigante. Naturalmente, es esencial al 

desarrollo de la tragedia la importancia que va tomando el locutor. A consecuencia de 

ella el coro va dejando de ser un fin en sí mismo, el locutor comparte con él la acción 

y acaba por ser quien principalmente la realiza y la mantiene. Pero este 

perfeccionamiento de la técnica era tan sólo el medio para que la acción, que se 

refería en primer término al sufrimiento humano, se convirtiera en la más plena y 

perfecta expresión de la más alta idea de la fuerza divina. 

Sólo mediante la introducción de esta idea deviene la nueva representación 

verdaderamente "trágica". Sería inútil tratar de buscar una definición precisa y 

universalmente válida de ella. Los poetas más antiguos no nos ofrecen, por lo menos, 

nada que nos permita formularla. El concepto de lo trágico aparece sólo después de la 

fijación de la tragedia como un género. Si nos preguntamos qué es lo trágico en la 

tragedia, hallaremos que en cada uno de los grandes trágicos habría que dar una 

respuesta diferente. Una definición general sólo podría provocar confusiones. Sólo es 

posible dar una respuesta a esta pregunta mediante la historia espiritual del género. La 

representación obvia y vivaz del sufrimiento en los éxtasis del coro, manifestados 

mediante el canto y la danza y que por la introducción de múltiples locutores se 

convertía en la representación acabada del curso de un destino humano, encarnaba del 

modo más vivo el problema religioso, desde largo tiempo candente, el misterio del 

dolor humano considerado como un envío de los dioses. La participación sentimental 

en el desencadenamiento del destino, que Solón comparaba ya con una tormenta, 

exigía la más alta fuerza espiritual para resistirla y suscitar contra el miedo y la 

compasión, que eran sus efectos psicológicos inmediatos, la fe en el sentido último de 

la existencia. El efecto religioso específico de la experiencia del destino humano, que 

despierta Esquilo en los espectadores mediante la representación de su tragedias, es lo 

específicamente trágico de su arte. 

(235) Si queremos comprender el verdadero sentido de la tragedia de Esquilo es 

preciso que dejemos aparte los conceptos modernos sobre la esencia de lo dramático 

y de lo trágico y la consideremos tan sólo desde este punto de vista. 

La representación del mito en la tragedia no tiene un sentido meramente sensible, 

sino radical. No se limita sólo a la dramatización exterior, que convierte la narración 

en una acción compartida, sino que penetra en lo espiritual, en lo más profundo de la 

persona. Las leyendas tradicionales son concebidas desde el punto de vista de las más 

íntimas convicciones de la actualidad. Los sucesores de Esquilo, y especialmente 

Eurípides, fueron más allá, hasta convertir finalmente la tragedia mítica en una 

representación de la vida cotidiana. El germen de esta evolución se halla ya en el 

comienzo, cuando Esquilo nos presenta las figuras de los cantos heroicos, que no eran 

con frecuencia más que puros nombres destacados por sus acciones sobre un fondo 

vacío, de acuerdo con la idea que se formaba de ellos. Así el rey Pelasgo de Las 

suplicantes es un hombre de estado moderno, cuyas acciones se hallan determinadas 

por la asamblea del pueblo y que apela a ella cuando lo pide la gravedad y la urgencia 
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de las decisiones. El Zeus del Prometeo encadenado es la figura del moderno tirano, 

tal como lo concibe la época de Harmodio y Aristogitón. Incluso el Agamemnón de 

Esquilo se conduce de un modo completamente distinto del de Homero. Es hijo 

auténtico de la época de la religión y la ética deificas, constantemente perturbado por 

el miedo a incurrir en la hybris, como vencedor, en la plenitud de la fuerza y de la 

dicha. Se halla perfectamente penetrado de la creencia de Solón según la cual la 

saciedad conduce a la hybris y la hybris a la ruina. También es perfectamente 

solónica la idea de que no le es posible escapar a la até. Prometeo es concebido como 

el primer consejero caído del joven tirano, celoso y desconfiado, que le debe la 

consolidación de su nuevo dominio conseguido por la fuerza y no quiere ya 

compartirlo con él, desde el momento en que Prometeo quiere aplicarlo a la 

realización de sus planes secretos de salvación de la humanidad dolorida. En la figura 

de Prometeo se mezcla el político con el sofista, como lo demuestra la repetida 

designación del héroe mediante esta palabra todavía honorable. También el 

Palamedes del drama perdido es designado como sofista. Ambos enumeran con 

orgullo las artes que han descubierto para servir a los hombres. Prometeo se halla 

provisto de los más nuevos conocimientos geográficos relativos a países lejanos y 

desconocidos. En tiempo de Esquilo esto era algo raro y misterioso que exaltaba la 

fantasía de los oyentes. Pero las largas enumeraciones de países, ríos y pueblos que 

hallamos en el Prometeo encadenado y el libertado no constituyen sólo un adorno 

poético. Caracterizan al mismo tiempo la omnisciencia del héroe. 

Con  esto nos hallamos en condiciones de examinar la  estructura (236) de los 

discursos del drama, que conducen a las mismas conclusiones que el análisis de los 

personajes. Como hemos visto, los discursos geográficos del sofista Prometeo se 

hallan destinados a la caracterización de la figura del personaje. Del mismo modo, los 

sabios consejos del viejo Océano al dolorido amigo, para mover a compasión el 

poderío de Zeus, proceden, en gran parte, de la antigua sabiduría formulada en las 

sentencias. En los siete contra Tebas oímos a un general moderno dando órdenes a su 

ejército. El proceso de Orestes, asesino de su madre, ante el Areópago, que nos 

ofrecen Las euménides, podría servir como una fuente histórica de la mayor 

importancia para llegar al conocimiento del derecho ático relativo a los crímenes de 

sangre. Se halla conducido de acuerdo con las ideas de la época. Los himnos para la 

prosperidad de Atenas, en la procesión final, se desarrollan de acuerdo con el modelo 

de la liturgia del estado en los servicios divinos y las plegarias públicas. Ni la épica 

posterior ni la lírica llegaron a este grado en la modernización del mito, aunque los 

poetas modificaron bastante la tradición de las sagas para adecuarlas a sus designios. 

No introdujo Esquilo modificaciones inútiles en el curso de los relatos míticos. Pero 

al dar forma plástica a lo que no era más que un nombre debió infundir en el mito la 

idea que daba forma a su estructura interna. 

Lo dicho sobre los personajes y los discursos vale también, a grandes rasgos, para 

la construcción de la tragedia entera. Aquí como allá la configuración procede de la 

concepción de la existencia esencial al poeta y que éste descubre en su asunto. Esto 

parece acaso una banalidad, pero, en realidad, no lo es. Ninguna poesía antes de la 
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tragedia ha utilizado simplemente el mito para la expresión de una idea ni ha 

escogido los mitos de acuerdo con sus propios designios. No todo fragmento de los 

cantos heroicos podía ser dramatizado y convertido en una tragedia. Dice Aristóteles 

que, con el progresivo desarrollo de la forma trágica, sólo unos pocos asuntos del 

gran reino de la epopeya atrajeron la atención de los poetas, pero éstos fueron 

reelaborados por casi todos los poetas.
5
 Los mitos de Edipo, de la real casa de Tebas 

o del destino de los Atridas —Aristóteles menciona todavía algunos más— llevaban, 

por su propia naturaleza, implícito el germen de futuras elaboraciones, eran tragedias 

en potencia. La epopeya narraba las sagas por sí mismas. Y aun cuando las etapas 

más recientes de la Ilíada se hallan presididas por una idea que domina todo, su 

dominio no se extiende por igual a las distintas partes de la epopeya. En la lírica, aun 

cuando escoge un asunto mítico, se acentúa siempre su aspecto puramente lírico. Por 

primera vez el drama convierte en principio informador de su construcción entera la 

idea del destino humano, con todos sus inevitables ascensos y descensos, con todas 

sus peripecias y catástrofes. 

(237) Welcker fue el primero en descubrir que Esquilo, por lo general, no 

componía tragedias aisladas, sino trilogías. Cuando más tarde fue abandonada esta 

forma de composición se siguieron representando, sin embargo, tres piezas de un 

mismo autor. No sabemos si el número de tres piezas provenía de la forma normal, 

originaria de la trilogía, o si Esquilo hizo de la necesidad virtud y dispuso así los tres 

dramas que el estado exigía en torno a un tema único. En todo caso resulta evidente el 

íntimo fundamento que exigía la gran composición trilógica. Uno de los más difíciles 

problemas de las creencias de Solón, que el poeta compartía, era la herencia de las 

maldiciones familiares de los padres a los hijos, y aun con frecuencia, de los 

culpables a los inocentes. Así, en la Orestiada y en los dramas de las familias reales 

de los Argivos y de los Tebanos, trata el poeta de seguir este destino a través de 

varias generaciones y de desarrollarlo en la unidad de una trilogía. También era 

aplicable este procedimiento donde el destino de un mismo héroe se desarrollaba en 

una serie de etapas, como en el Prometeo encadenado, libertado y portador de la 

antorcha. 

La trilogía es el punto de partida más adecuado para llegar a la comprensión del 

arte de Esquilo, puesto que en ella se muestra claramente que no se trata de una 

persona, sino de un destino cuyo portador no ha de ser necesariamente una persona 

individual, sino que puede ser también una familia entera. El problema del drama de 

Esquilo no es el hombre. El hombre es el portador del destino. El problema es el 

destino. Desde el primer verso se halla la atmósfera cargada de tempestad, bajo la 

opresión del demonio que gravita sobre la casa entera. Entre todos los autores 

dramáticos de la literatura universal, Esquilo es el más grande maestro de la 

exposición trágica. En Las suplicantes, Los persas, Los siete contra Tebas y 

Agamemnón, el lector se halla, de pronto, ante la maldición del destino suspendida en 

el aire, que amenaza con su fuerza irresistible. Los verdaderos actores no son los 

                                                           
5
 5 ARISTÓTELES, Poét., 13, 1453 a 19. 



 18 

hombres, sino las fuerzas sobrehumanas. A veces, como en el pasaje final de la 

Orestiada, toman la acción de las manos de los hombres y la conducen hasta el fin. 

Pero, en todo caso, se hallan, por lo menos, presentes en forma invisible y su 

presencia se advierte del modo más claro. No es posible reprimir la idea de 

compararla con las esculturas del frontispicio de Olimpia, de origen trágico evidente. 

También allí se hallaba la divinidad en la altura de su poder, en el centro de las luchas 

de los hombres, y lo gobierna todo con su voluntad. 

La mano del poeta se muestra, precisamente, en la constante introducción de Dios 

y el Destino. Nada parecido hallamos en el mito. Cuanto ocurre en la tragedia se halla 

bajo la preocupación predominante del problema de la teodicea, tal como lo 

desarrolla en sus poemas Solón a partir de la epopeya más reciente. Lucha 

constantemente su espíritu para sondear los ocultos fundamentos del gobierno (238) 

divino. Un problema esencial era para Solón el de la conexión causal entre la 

desventura y la culpa del hombre. En sus grandes elegías, que se ocupan de este 

problema, aparecen por primera vez las ideas que impregnan las tragedias de 

Esquilo.
6
 En la concepción de la epopeya, la ceguera, la até, comprende en unidad la 

causalidad divina y humana en relación con el infortunio: los errores que conducen al 

hombre a su ruina son efecto de una fuerza demoníaca que nadie puede resistir. Ella 

es la que mueve a Helena a abandonar a su marido y su casa y a huir con Paris, la que 

endurece el corazón de Aquiles frente a la diputación del ejército que le ofrece 

explicaciones para reparar su honor ultrajado y a las advertencias de su anciano 

maestro. El desarrollo de la autoconciencia humana se realiza en el sentido de la 

progresiva autodeterminación del conocimiento y de la voluntad frente a los poderes 

que vienen de lo alto. De ahí la participación del hombre en su propio destino y su 

responsabilidad frente a él. 

Ya en la parte más moderna de la epopeya homérica, en el primer canto de la 

Odisea, trata el poeta de delimitar la participación de lo divino y lo humano en la 

desdicha humana y declara que el gobierno divino del mundo se halla libre de culpa 

en las desdichas que ocurren al hombre por obrar contra los dictados del mejor juicio. 

Solón profundizó esta idea mediante su grandiosa fe en la justicia. Es para él la 

"justicia" aquel principio divino inmanente en el mundo cuya violación debe 

vengarse necesariamente y con independencia de toda justicia humana. Desde el 

momento en que el hombre adquiere plena conciencia de esto, participa, en una gran 

medida, en la responsabilidad de su desdicha. En la misma medida aumenta la 

elevación moral de la divinidad que se convierte en guardadora de la justicia que 

gobierna el mundo. Pero, ¿qué hombre puede conocer realmente los designios de 

Dios? En algún caso puede creer haber alcanzado su fundamento. ¡Pero con qué 

frecuencia la divinidad da buenos éxitos a los insensatos y a los malos y permite que 

fracasen los esfuerzos de los justos, aunque se hallen orientados por las mejores ideas 

y designios! La presencia de esta "desdicha imprevisible" en el mundo es 

indiscutible. Es el resto irreductible de aquella antigua até de que habla Homero y 

                                                           
6
 6 SOLÓN, frag. 1 Diehl (ver supra, p. 144). 
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que mantiene su verdad al lado del reconocimiento de la propia culpa. Se halla en 

íntima conexión con la experiencia humana que los mortales denominan buena 

fortuna, puesto que ésta se torna fácilmente en el más profundo dolor, desde el 

momento en que los hombres se dejan seducir por la hybris. El peligro demoníaco se 

halla en la insaciabilidad del apetito que siempre desea doble de lo que tiene por mu-

cho que esto sea. Así, la felicidad y la fortuna no permanecen largo tiempo en manos 

de su usufructuario. Su eterno cambio reside en su propia naturaleza. La convicción 

solónica de un orden divino del  (239) mundo halla en esta dolorosa verdad su más 

fuerte fundamento. El mismo Esquilo sería inconcebible sin esta convicción que es, 

para él, mejor que un conocimiento, una fe. 

El drama Los persas muestra del modo más simple cómo la tragedia de Esquilo 

brota de aquella raíz. Es digno de notarse que no pertenece a ninguna trilogía. Esto 

tiene para nosotros la ventaja de permitirnos ver el desarrollo de la tragedia en el 

espacio más angosto de una unidad cerrada. Pero Los persas constituye un ejemplo 

único por la falta del elemento mítico. El poeta elabora en forma de tragedia un 

suceso histórico que ha vivido personalmente. Esto nos da la ocasión de ver qué es lo 

esencialmente trágico en un asunto cualquiera, Los persas es algo completamente 

distinto de una "historia dramatizada". No es, en el sentido corriente de la palabra, 

una pieza patriótica escrita con la borrachera de la victoria. Penetrado de la más 

profunda sofrosyne y del conocimiento de los límites humanos da testimonio Esquilo 

al pueblo de los vencedores, que constituye su devoto auditorio, del emocionante 

espectáculo histórico de la hybris de los persas y de la tisis divina que aplasta el 

orgulloso poderío de los enemigos. La historia se eleva a mito trágico, porque tiene 

grandeza y porque la catástrofe humana revela del modo más evidente el gobierno 

divino. 

Algunos se han maravillado ingenuamente de que los poetas griegos no hayan 

elaborado con más frecuencia "asuntos históricos". La razón de ello es sencilla. La 

mayoría de los acaecimientos históricos no reúnen las condiciones que requiere la 

tragedia griega. Los persas muestra cuán poca atención presta el poeta a la realidad 

dramática externa del acaecimiento. Todo se reduce al efecto del destino sobre el 

alma del que lo experimenta. En este respecto Esquilo se sitúa ante la historia como 

ante el mito. Incluso la experiencia del dolor no interesa por sí misma. Precisamente 

en este sentido constituye Los persas el tipo originario de la tragedia de Esquilo en la 

forma más simple conocida por el poeta. El dolor lleva consigo la fuerza del 

conocimiento. Esto pertenece a la sabiduría popular primitiva. La epopeya no lo 

utiliza como motivo poético dominante. En Esquilo adquiere una forma más profunda 

y se sitúa en el centro. Existe un grado intermedio en el "conócete a ti mismo" del 

dios deifico, que exige el conocimiento de los límites de lo humano, como lo enseña 

Píndaro con devota piedad apolínea y constantemente. También para Esquilo es esta 

idea esencial y se destaca con especial fuerza en Los persas. Pero esto no agota su 

concepto del fronei=n, el conocimiento trágico adquirido por la fuerza del dolor. 

En Los persas da a este conocimiento su propia encarnación. Tal es el sentido del 

conjuro de la muerte del anciano y sabio rey Darío, cuya herencia disipó Jerjes con 
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vana soberbia. La sombra venerable de Darío profetiza que los montones de 

cadáveres de los campos de batalla de Grecia servirán de aviso a las generaciones 

futuras de que (240) el orgullo no aprovecha jamás a los mortales.
7
 "Pues cuando la 

hybris se abre trae como fruto la ceguera, cuya cosecha es rica en lágrimas. Y cuando 

veis tal recompensa a semejantes acciones, pensad en Atenas y en Hélade; no sea 

permitido que, despreciando los dones del demonio que posee, apetezca otros y 

sepulte su gran dicha. Zeus amenaza con la venganza a la soberbia desmesurada y 

orgullosa y exige estrictas cuentas." 

Renace aquí la idea de Solón de que precisamente aquel que posee mucho codicia 

obtener el doble. Pero lo que en Solón es sólo reflexión intelectual sobre la 

insaciabilidad del apetito humano, se convierte en Esquilo en el pathos de la 

experiencia, de la seducción demoníaca y de la ceguera humana, que conduce 

irremediablemente al abismo. La divinidad es sagrada y justa y su orden eterno, 

inviolable. Pero halla para lo "trágico" del hombre, que por su ceguera incurre en 

castigo, los acentos más conmovedores. Y en el comienzo de Los persas, donde el 

coro canta con orgullo la magnificencia y el poder del ejército de los persas, se 

levanta la imagen siniestra de la até. 

"¿Pero qué mortal puede escapar. . . al astuto engaño de la diosa? ... Le habla 

primero amistosamente; después lo coge en sus redes Até, de las cuales no es posible 

escapar." Y "se desgarra ante el miedo su corazón ensombrecido".
8
 De las redes de 

até, de las cuales no es posible salir, se habla también al final del Prometeo. Hermes, 

el enviado de los dioses, advierte a las Oceánidas que sólo ellas serán culpables si, 

por su actitud compasiva y de consuelo hacia el reprobado de los dioses, que no 

tardará en ser precipitado al abismo, consciente y voluntariamente, se arrojan a la 

perdición.
9
 En Los siete contra Tebas ofrece el coro, en sus lamentaciones por los 

hermanos enemigos que han caído en la maldición de su padre Edipo y hallado 

ambos la muerte en una lucha cuerpo a cuerpo a las puertas de la ciudad, una visión 

espantosa: "Pero al fin, las maldiciones divinas entonaron el claro canto de la victoria, 

cuando la raza entera fue arrojada al exterminio. El monumento conmemorativo de la 

victoria de Até se yergue ante la puerta donde fueron derribados y el demonio del 

destino halló el reposo cuando los hubo vencido." 
10

 

La idea del destino en Esquilo es algo distinto de la institución de un ejemplo. Así 

se desprende de las monstruosas imágenes que la acción de até despierta en su 

fantasía. Ningún poeta antes que él ha experimentado y expresado la esencia de lo 

demoníaco con tanta fuerza y vivacidad. Aun la fe más inquebrantable en la fuerza 

ética del conocimiento debe convenir en que la até sigue siendo siempre la até. lo 

mismo si, como dice Homero, mueve sus pies sobre la cabeza de los hombres, que si, 

como enseña Eralito, el propio ethos  (241) del hombre es su demonio.
11

 Lo que 

                                                           
7
 7 Los persas, 819.                                                                   

8
 8 Los persas, 93. 

9
 9 Prom., 1071.   Cf. Solons Eunomie, Sitz. Berl. Akad., 1926, p. 75. 

10
 10 Los siete contra Tebas, 952. 

11
 11 Ilíada, Σ 83;  HERÁCLITO, frag. 119. 
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denominamos carácter no es esencial para la tragedia de Esquilo. La idea del destino, 

propia de Esquilo, se halla en su totalidad comprendida en la tensión entre su creencia 

en la inviolable justicia del orden del mundo y la emoción que resulta de la crueldad 

demoníaca y la perfidia de até, por la cual el hombre se ve conducido a conculcar este 

orden y al sacrificio necesario para restablecerlo. Solón parte del principio de que la 

injusticia es la pleonexia social, investiga dónde se halla su castigo y halla su 

enseñanza confirmada. Esquilo parte de la experiencia emocionante de la tyché en la 

vida del hombre; pero por su íntima convicción, en busca de razón suficiente, llega 

siempre a la creencia en la justicia de la divinidad. No hemos de olvidar este cambio 

en el acento, en la convicción concordante de Esquilo y Solón, si queremos 

comprender cómo la misma creencia se manifiesta en el uno de un modo tan reposado 

y reflexivo y en el otro de un modo tan dramático y conmovedor. 

La tensión problemática del pensamiento de Esquilo aparece con más fuerza en 

otras tragedias que en Los persas, donde la idea del castigo divino de la hybris 

humana se manifiesta de un modo bastante sencillo y sin perturbación. Por lo que 

podemos apreciar, aparece del modo más claro en las grandes trilogías. No ocurre así 

en el fragmento más antiguo que poseemos, Las suplicantes, que es el primer drama 

de una trilogía de la cual se han perdido las otras dos piezas. Donde mejor puede 

verse es en la Orestiada, que se conserva entera, y aun en la trilogía labdácida, de la 

cual afortunadamente tenemos la pieza final, Los siete contra Tebas. 

En la Orestiada llega a su culminación no sólo la función del lenguaje y el arte 

constructivo del poeta, sino también la tensión y el vigor del problema moral y 

religioso. Y parece increíble que esta obra, la más poderosa y varonil que conoce la 

historia, haya sido escrita en la vejez y poco tiempo antes de la muerte. Es incuestio-

nable la imposibilidad de separar la primera pieza de las otras dos que la siguen. En 

rigor, es una enormidad considerarla aparte; por no decir nada de Las euménides, que 

sólo puede ser comprendida como un gigantesco final de la trilogía. El Agamemnón 

no es más autónomo que Las suplicantes. Constituye sólo un estadio para la segunda 

pieza. La maldición familiar que pesa sobre la casa de los Atridas no constituye por sí 

misma el objeto de la representación. Si fuera así constituiría una trilogía de dramas 

coordinados, cada uno de los cuales representaría el destino de una generación. Así 

Orestes se hallaría en tercer lugar y Agamemnón en medio. En realidad, no es así. La 

primera pieza crea sólo las condiciones indispensables para llegar al centro de la 

tragedia. En el centro de ésta se hallan, como única antinomia trágica, la culpa 

involuntaria e inevitable de Orestes por haber obedecido al mandato de Apolo de 

perpetrar (242) la venganza de sangre contra su propia madre. Y la pieza final 

consiste, en su totalidad, en la solución de este nudo, insoluble para la capacidad 

humana, mediante un milagro de la gracia divina, que, con la absolución del culpable, 

suprime a la vez la institución de la venganza de la sangre, terrible residuo del 

antiguo estado familiar, y establece el nuevo estado legal como el único guardador 

del derecho. 

La culpa de Orestes no se funda en modo alguno en su carácter, ni la intención del 

poeta se dirige a éste como a tal. Es simplemente el hijo desventurado obligado por la 
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venganza de la sangre. En el momento en que entra en la virilidad le espera la 

maldición siniestra que lo ha de llevar a la perdición antes que haya empezado a 

gozar de la vida. El dios de Delfos le impulsa con renovado empeño sin que nada 

pueda desviarlo de aquel fin ineluctable. Así, no es nada como portador del destino 

que le espera. Ninguna obra revela de un modo tan perfecto el problema que 

preocupa a Esquilo. Representa el conflicto entre las fuerzas divinas que tratan de 

mantener la justicia. El hombre viviente es sólo el lugar en que chocan con fuerza 

exterminadora. Y aun la absolución final del asesino de su madre pierde importancia 

ante la general reconciliación entre los antiguos y los nuevos dioses en lucha, y los 

cantos de gloria que acompañan, con la resonancia jubilosa de su música sagrada, a la 

fundación del nuevo orden jurídico del estado y la conversión de las Erinias en 

Euménides. 

La idea de Solón de que los hijos deben expiar las penas por sus padres culpables 

crea, en Los siete contra Tebas, final de la trilogía relativa a los reyes tebanos, un 

drama que sobrepasa en fuerza trágica a la Orestiada no sólo por el fratricidio con 

que termina, sino también en otros aspectos. Los hermanos Etéocles y Polinices caen 

víctimas de la maldición que pesa sobre la raza de los labdácidas. Esquilo la funda en 

las culpas de los antepasados. Sin este trasfondo hubiera sido totalmente imposible 

para su sentimiento religioso un acaecimiento como el que se representa en el drama. 

Pero lo que se representa en Los siete no es el cumplimiento despiadado del castigo 

divino exigido por la moralidad piadosa. Toda la fuerza de la tragedia se halla en el 

hecho de que la inexorable causalidad de la antigua culpa arrastra a la ruina a un 

hombre que hubiera merecido otro destino por su alta virtud como señor y como 

héroe y que suscita nuestra simpatía desde el primer instante. Polinices es sólo una 

sombra. Etéocles, en cambio, el guardador de la ciudad, se dibuja con la mayor 

precisión. La areté personal y el destino sobrepersonal llegan aquí a su más alta 

tensión. En este sentido la pieza ofrece el mayor contraste con Los persas y su lógica 

puramente lapidaria sobre el crimen y el castigo. Parece como si la culpa de los 

antepasados en tercer grado no fuera un ancla bastante fuerte para sostener el enorme 

peso del sufrimiento. Crece la significación (243) de la conclusión conciliatoria de 

Las euménides si hemos sentido con plenitud el final irreconciliable de Los siete. 

La osadía de este drama se halla precisamente en la antinomia que encierra. Al 

lado de la validez absoluta de la justicia más alta, cuyo poder no es posible juzgar en 

el sentir del poeta por los sufrimientos del individuo, sino por su referencia a la 

totalidad, se halla el espectador ante la impresión humana de la acción ineluctable del 

demonio que conduce su obra hasta su duro fin y abrasa a un héroe como Etéocles 

que lo desafía en actitud grandiosa. La gran novedad es aquí la conciencia trágica con 

que Esquilo conduce al último vástago de la estirpe a una muerte segura. Mediante 

ello crea una figura que revela su más alta areté sólo en una situación trágica. 

Etéocles caerá, pero antes de su muerte salva a su patria de la conquista y la 

esclavitud. Por encima del doloroso mensaje de su muerte es preciso no olvidar el 

júbilo de la liberación. Así, de la lucha constante de Esquilo con el problema del 

destino surge aquí el conocimiento liberador de una grandeza trágica que levanta al 
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hombre dolorido aun en el instante de su aniquilación. Al sacrificar su vida 

consagrada por el destino a la salvación del todo, se reconcilia aun con aquellos para 

quienes, a pesar del espíritu piadoso, aparece sin sentido la ruina de la auténtica areté. 

Los siete contra Tebas hace época frente a las tragedias de tipo antiguo como Los 

persas o Las suplicantes. Por primera vez en ella, entre las piezas conservadas, 

aparece un héroe en el centro de la acción. El coro no posee ya un sello individual 

como el de las Danaides en Las suplicantes. Introduce sólo el elemento tradicional 

del lamento y el terror trágico que forman la atmósfera de la tragedia. Está 

constituido solamente por mujeres y niños presas de pánico en el seno de la ciudad 

sitiada. Sobre el fondo del terror femenino se levanta la figura del héroe mediante la 

grave y superior fuerza de su conducta viril. La tragedia griega es más bien expresión 

de un sufrimiento que de una acción. Así Etéocles sufre mientras actúa también hasta 

su último aliento. 

También en el Prometeo se halla en el centro una figura individual que domina no 

sólo un drama, sino la trilogía entera. Sólo podemos formar juicio de ella por la única 

pieza que nos ha sido trasmitida. El Prometeo es la tragedia del genio. Etéocles cae 

como un héroe, pero ni su señorío ni su valor guerrero son la fuente de su tragedia, ni 

mucho menos su carácter. Lo trágico viene de fuera. Los sufrimientos y las faltas de 

Prometeo tienen su origen en él mismo, en su naturaleza y en sus acciones. 

"Voluntariamente, sí, voluntariamente he faltado; no lo niego. Ayudando a los otros 

he creado mi tormento."
12

 El Prometeo pertenece, pues, a un tipo completamente 

distinto de la mayoría de los dramas que se han conservado. Sin embargo, su tragedia 

no es personal en el sentido de lo individual; (244) es simplemente la tragedia de la 

creación espiritual. Este Prometeo es el libre fruto del alma de poeta de Esquilo. Para 

Hesíodo fue simplemente el malhechor castigado por el crimen de haber robado el 

fuego de Zeus. En este hecho descubrió Esquilo, con la fuerza de una fantasía que no 

es posible que los siglos honren y admiren nunca de un modo suficiente, el germen de 

un símbolo humano imperecedero: Prometeo es el que trae la luz a la humanidad 

doliente. El fuego, esta fuerza divina, se convierte en el símbolo sensible de la 

cultura. Prometeo es el espíritu creador de la cultura, que penetra y conoce el mundo, 

que lo pone al servicio de su voluntad mediante la organización de sus fuerzas de 

acuerdo con sus propios fines, que revela sus tesoros y establece la vida débil y 

oscilante del hombre sobre bases seguras. El mensajero de los dioses y su esbirro, que 

lo clava en la roca, se dirigen irónicamente a Prometeo, demonio titán, llamándole 

sofista maestro de la invención. Esquilo toma los colores, para pintar el ethos de su 

héroe espiritual, de la teoría sobre el origen de la cultura de los pensadores jónicos 

con su conciencia de un ascenso triunfal, en un todo opuesto a la resignada teoría de 

los campesinos de Hesíodo, con sus cinco edades del mundo y su progresiva ruina. Se 

halla impulsado por el vuelo de su fantasía creadora y de su fuerza inventiva y 

animado por el amor misericordioso hacia el hombre doliente. 

En el Prometeo el dolor se convierte en el signo específico del género humano. 

                                                           
12

 12 Prom., 266. 
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Aquella creación de un día trajo la irradiación de la cultura a la existencia oscura de 

los hombres de las cavernas. Si necesitamos todavía una prueba de que este dios 

encadenado a la roca en escarnio casi de sus acciones encarna para Esquilo el destino 

de la humanidad, la hallaremos en el sufrimiento que comparte con ella y multiplica 

los dolores humanos en su propia agonía. No es posible que nadie diga hasta qué 

punto el poeta llegó a la plena conciencia de su simbolismo. La personalidad 

individual, característica de las figuras míticas de la tragedia griega y que las hace 

aparecer como hombres que realmente han vivido, no aparece de un modo tan claro 

en el Prometeo. Todos los siglos han visto en ella la representación de la humanidad. 

Todos se han sentido encadenados a la roca y participado con frecuencia en el grito 

de su odio impotente. Aunque Esquilo lo ha tomado ante todo como una figura 

dramática, la concepción fundamental del robo del fuego lleva consigo una idea 

filosófica de tal profundidad y grandiosidad humana, que el espíritu humano no la 

podría agotar jamás. Estaba reservado al genio griego la creación de este símbolo del 

heroísmo doloroso y militante de toda creación humana, como la más alta expresión 

de la tragedia de su propia naturaleza. Sólo el Ecce Homo, que con su dolor por los 

pecados del mundo surge de un espíritu completamente distinto, ha conseguido crear 

un nuevo símbolo de la humanidad de validez eterna, sin quitar nada a la verdad del 

anterior. No en vano (245) ha sido siempre el Prometeo la pieza preferida por los 

poetas y los filósofos de todos los pueblos entre las obras de la tragedia griega y lo 

seguirá siendo en tanto que una chispa del fuego prometeico arda en el espíritu 

humano. 

La grandeza permanente de esta creación de Esquilo no se halla en los misterios 

teogónicos, que por las amenazas abiertas u ocultas de Prometeo parece que debieran 

revelarse en la segunda parte perdida de la trilogía, sino en la heroica osadía espiritual 

de Prometeo, cuyo momento trágico más fecundo se halla sin duda alguna en el 

Prometeo encadenado. Cierto es que el Prometeo libertado debiera completar aquella 

imagen; pero no lo es menos la imposibilidad en que nos hallamos de descubrir algo 

preciso acerca de él. No es posible decir si el Zeus del mito, que aparece en el drama 

que poseemos como un déspota violento, se trasformaba allí en el Zeus de la fe de 

Esquilo que ensalzan las plegarias del Agamemnón y de Las suplicantes como la 

eterna Sabiduría y Justicia, ni en qué forma lo hace. Sería interesante saber cómo ha 

visto el poeta mismo la figura de su Prometeo. Evidentemente, su falta no consiste en 

el robo del fuego, considerada como un delito contra la propiedad de los dioses, sino 

que de acuerdo con el sentido espiritual y simbólico que tiene este hecho para 

Esquilo, debe hallarse en relación con alguna trágica y profunda imperfección del 

beneficio que ha prestado a la humanidad con su maravilloso don. 

La ilustración de todos los tiempos ha soñado con la victoria del conocimiento y el 

arte contra las fuerzas internas y externas enemigas del hombre. Esquilo no analiza 

esta fe en el Prometeo. Ensalza sólo el héroe los beneficios que ha aportado a la 

humanidad participando con su ayuda a su esfuerzo para pasar de la noche a la luz 

mediante el progreso y la civilización; y somos testigos de la admiración del coro de 

las Oceánidas ante su fuerza creadora y divina, aunque no se halle de acuerdo con su 
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acción. Para llevar la alabanza del descubrimiento de Prometeo por la salvación de 

los hombres hasta el punto de arrastrarnos a compartir su fe, es preciso que el poeta 

se haya entregado con amor al alto vuelo de aquellas esperanzas y a la grandeza del 

genio prometeico. Pero no considera el destino de los escultores de hombres y de los 

creadores de cultura bajo la radiación del éxito terreno. La seguridad y la obstinación 

del espíritu creador no conoce límites, repite el coro. Prometeo se ha separado de sus 

hermanos, los titanes, ha visto que su causa es desesperada porque sólo reconocen la 

fuerza bruta y sólo el ingenio espiritual gobierna el mundo (así concibe Prometeo la 

superioridad del nuevo orden olímpico del mundo sobre los titanes precipitados en el 

Tártaro). Sin embargo, por su amor desmedido que quiere levantar violentamente a la 

humanidad doliente más allá de los límites que le ha prescrito el soberano del mundo, 

y por la orgullosa impetuosidad de su fuerza creadora, sigue siendo un titán. Es más. 

aunque (246) en un plano superior, su espíritu es más titánico que el de sus toscos 

hermanos. Éstos (los titanes), en un fragmento del comienzo del Prometeo libertado, 

libre ya de sus cadenas y reconciliado con Zeus, se acercan al lugar de sus 

sufrimientos, donde ha soportado un martirio más espantoso que el que jamás ellos 

hayan conocido. Una vez más es tan imposible desconocer el simbolismo como 

llevarlo a su fin, puesto que nos falta la continuación. La única indicación que 

poseemos es la piadosa resignación del coro
13

 en el Prometeo encadenado: "Me 

estremezco al verte desgarrado por mil tormentos. Sin temblar ante Zeus, te esfuerzas 

con toda tu alma al servicio de la humanidad, Prometeo. Pero, ¡qué inclemente 

contigo es la clemencia misma, oh, amigo! Habla ¿dónde está tu defensa? ¿Dónde la 

clemencia de los mortales? ¿Has visto la raquítica y fantasmagórica impotencia que 

mantiene encadenado al ciego linaje humano? Jamás los designios de los mortales 

traspasarán las órdenes preestablecidas por Zeus." 

Así la tragedia del titánico creador de cultura conduce al coro, en las siguientes 

palabras: 
14

 "Así he aprendido a reconocer tu destino aniquilador, ¡oh, Prometeo!" 

Este pasaje es de la mayor importancia para comprender la concepción de Esquilo 

sobre la acción de la tragedia. Lo que el coro dice de sí mismo, lo experimenta el 

espectador por su propia experiencia, y es necesario que así sea. Esta fusión del coro 

y los espectadores representa una nueva etapa en el desarrollo del arte coral de 

Esquilo. En Las suplicantes, el coro de las Danaides es todavía el verdadero actor. No 

hay otro héroe. Que ésta es la esencia originaria del coro fue expresado por primera 

vez con clara decisión por Friedrich Nietzsche en su obra de juventud El origen de la 

tragedia, genial aunque mezclada de elementos incompatibles. Pero no podemos 

generalizar este descubrimiento. Cuando un hombre individual se convirtió en el 

portador del destino, hubo de cambiar la función del coro. Se convirtió gradualmente 

en el "espectador ideal", por mucho que se intentara hacerlo participar en la acción. 

El hecho de que la tragedia griega tenga un coro que objetiva en la orquesta con sus 

cantos de simpatía las experiencias trágicas de la acción, constituye una de las raíces 

más poderosas de su fuerza educadora. El coro del Prometeo es todo miedo y 
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compasión y encarna la acción de la tragedia de un modo tal que Aristóteles no 

hubiera podido hallar mejor modelo para su célebre definición de esta acción. 

Aunque el coro se funde con los sufrimientos de Prometeo hasta un tal grado de 

unidad que al final de la tragedia, a pesar de las advertencias divinas, con compasión 

infinita se precipita al abismo, se purifica en aquel canto coral en que se eleva del 

sentimiento a la reflexión, del afecto trágico (247) al conocimiento trágico.   Con esto 

llega al  más  alto término a que la tragedia aspira a conducir. 

Cuando el coro de Prometeo dice que sólo se llega al más alto conocimiento por el 

camino del dolor, alcanzamos el fundamento originario de la religión trágica de 

Esquilo. Todas sus obras se fundan en esta gran unidad espiritual. La línea de su 

desarrollo se retrae del Prometeo a Los persas, donde la sombra de Darío proclama 

este conocimiento, y a las plegarias dolorosas y reflexivas de Las suplicantes, donde 

las Danaides se esfuerzan por comprender los inextricables designios de Zeus, y 

avanza a la Orestiada, donde en la solemne plegaria del coro en Agamemnón la fe 

personal del poeta halla su más sublime expresión.
15

 La conmovedora intimidad de 

esta fe, que lucha denodadamente con la bendición del dolor, expresa con fuerza 

grandiosa una voluntad reformadora llena de profundidad y de aliento. Es profética, y 

aun más que profética. Con su "Zeus, quienquiera que sea", se sitúa en actitud de 

adoración ante la última puerta tras la cual se oculta el eterno misterio del ser, el dios 

cuya esencia sólo puede ser presentida mediante el sufrimiento que promueve su 

acción. "Él ha abierto el camino al conocimiento de los mortales, mediante esta ley: 

por el dolor a la sabiduría. En lugar del sueño brota en el corazón la pena que 

recuerda la culpa. Contra su voluntad sobreviene así al espíritu la salvación. Sólo así 

alcanzamos el favor de los dioses que gobiernan con violencia desde su santo trono." 

Sólo en este conocimiento halla reposo el corazón del poeta trágico y se libra "del 

peso de la duda que le atormenta". Para ello se sirve del mito que se transforma en 

puro símbolo, al celebrar el triunfo de Zeus sobre el mundo originario de los titanes y 

su fuerza provocadora que se opone a la hybris. A pesar de todas las violaciones, 

siempre renovadas, el orden vence al caos. Tal es el sentido del dolor, aun cuando no 

lo comprendamos. 

Así experimenta el corazón piadoso, mediante la fuerza del dolor, el esplendor del 

triunfo divino. Sólo puede, en verdad, reconocerlo quien como el águila en el aire es 

capaz de participar con el corazón entero en el grito de victoria con que todo lo que 

alienta ensalza al Zeus vencedor. Tal es el sentido de la "armonía de Zeus", en el Pro-

meteo, que los deseos y los pensamientos humanos no podrán nunca sobrepasar, y a 

la cual, en último término, tendrá también que someterse la creación titánica de la 

cultura humana. Desde este punto de vista alcanza su pleno sentido la imagen del 

cosmos estatal que aparece al final de la Orestiada, escrita al fin de la vida del poeta: 

en él deben reconciliarse todas las oposiciones, y descansa a su vez sobre el cosmos 

eterno. Enclavado en este orden, también el "hombre trágico" que creó el arte de la 

tragedia desarrolla su oculta armonía con el ser, y se levanta por su capacidad de 
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sufrimiento y su fuerza vital a un más alto rango de humanidad. 
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II. EL HOMBRE TRÁGICO DE SÓFOCLES 

 

(248) CUANDO se trata de la fuerza educadora de la tragedia griega, es preciso 

considerar a Sófocles y a Esquilo conjuntamente. Sófocles aceptó con plena 

conciencia el papel de sucesor de Esquilo, y el juicio de los contemporáneos, para el 

cual Esquilo fue siempre el héroe venerable y el maestro preeminente del teatro 

ateniense, reservó para Sófocles un lugar a su lado. Este modo de considerarlo tiene 

su profundo fundamento en la concepción griega de la esencia de la poesía, que no 

busca en primer término en ella a la individualidad, sino que la considera como una 

forma de arte independiente que se perpetúa por sí misma, que se trasmite de un poeta 

a otro sirviéndoles de pauta. El estudio de una creación como la tragedia puede 

ayudarnos a comprender esto. Una vez llegada a su esplendor, alcanza fuerza norma-

tiva para el espíritu de los contemporáneos y para la posteridad y estimula a las 

fuerzas más altas en una noble competencia. 

Este espíritu agonal de toda la poesía griega aumenta en la medida en que el arte se 

sitúa en el centro de la vida pública y se hace expresión del orden espiritual y estatal. 

Por eso en el drama debió alcanzar su más alto grado. Sólo así se explica la enorme 

multitud de poetas de segundo y tercer rango que tomaba parte en los concursos 

dionisiacos. Actualmente nos admira ver el enjambre de satélites que rodearon 

durante su vida a las grandes personalidades de aquella época. El estado fomentaba 

estos concursos mediante premios y representaciones para orientarlos en su camino y 

al mismo tiempo estimularlos. Independientemente de la permanencia de la tradición 

profesional en todo arte y especialmente en el griego, era inevitable que esta viva 

comparación, de año en año, creara un control permanente, espiritual y social, de 

aquella nueva forma de arte. Ello no afectaba para nada la libertad artística, pero 

hacía al espíritu público extraordinariamente vigilante ante cualquier disminución de 

la gran herencia y contra cualquier pérdida de la profundidad y la fuerza de su acción. 

Esto justifica, aunque no del todo, la comparación de tres espíritus ya tan distintos 

y en tantos respectos incomparables como los tres grandes trágicos áticos. Parece 

injustificado, cuando no insensato, considerar a Sófocles y a Eurípides como 

sucesores de Esquilo, puesto que con ello les aplicamos normas que les son ajenas y 

que sobrepasan la medida del tiempo en que vivieron. El mejor continuador es 

siempre el que sin torcer el camino halla en sí mismo las fuerzas necesarias para la 

propia creación. Precisamente los griegos se hallaban inclinados a admirar junto al 

inventor a los que llevaban las cosas a la plenitud de su perfección. Es más, veían la 

más  (249) alta originalidad no en lo que se hacía por primera vez. sino en la más 

perfecta elaboración de un arte.
16

 Ahora bien: en tanto que un artista desarrolla la 

fuerza de su arte de acuerdo con formas que halla previamente acuñadas y a las que 

se debe en alguna medida, no tiene más remedio que reconocerlas como norma y 
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permitir que se juzgue del valor de su obra según que las mantenga, las debilite o las 

realce. Así, el desarrollo de la tragedia no va de Esquilo a Sófocles y de éste a 

Eurípides, sino que, en cierto modo. Eurípides puede ser considerado como sucesor 

inmediato de Esquilo lo mismo que Sófocles, el cual, por otra parte, sobrevive. 

Ambos prosiguen la obra del viejo maestro con un espíritu completamente distinto y 

no se halla injustificado el punto de vista de los nuevos investigadores cuando 

afirman que los puntos de contacto de Eurípides con Esquilo son mucho mayores que 

los de Sófocles. No deja de tener razón la crítica de Aristófanes y de sus 

contemporáneos cuando considera a Eurípides no como corruptor de la tragedia de 

Sófocles, sino de la de Esquilo. Con él se entronca de nuevo, aunque en verdad no 

estrecha su radio de acción, sino que lo ensancha infinitamente. Con ello consigue 

abrir las puertas al espíritu crítico de su tiempo y situar los problemas modernos en el 

lugar de las dudas de la conciencia religiosa de Esquilo. El parentesco de Eurípides y 

Esquilo consiste en que ambos dan relieve a los problemas, aunque en aguda 

oposición. 

Desde este punto de vista aparece Sófocles completamente apartado del curso de 

aquella evolución. Parece faltar en él la apasionada intimidad y la fuerza de la 

experiencia personal de sus dos grandes compañeros en el arte. Y nos hallamos 

inclinados a pensar que el juicio entusiasta de los clasicistas que, por el rigor de su 

forma artística y su luminosa objetividad, considera a Sófocles como la culminación 

del drama griego, si bien se explica históricamente, es un prejuicio que es preciso 

superar. Así, la ciencia y el gusto psicológico moderno que la acompaña, dirige sus 

preferencias al tosco arcaísmo de Esquilo y al subjetivismo refinado de los últimos 

tiempos de la tragedia ática, largo tiempo desatendidos. Cuando, por fin, fue 

determinado de un modo más preciso el lugar de Sófocles en la constelación de los 

trágicos, fue preciso buscar el secreto de su éxito en otra parte y se halló en la pureza 

de su arte que, nacido de Esquilo, que era su dios, y desarrollado durante su juventud, 

alcanzó su plenitud tomando como ley suprema la consecución del efecto escénico.
17

 

Si Sófocles es sólo esto, por mucha que sea su importancia, cabe preguntar por qué ha 

sido considerado como el más perfecto, (250) no sólo por el clasicismo, sino también 

por la Antigüedad entera. Sería sobre todo discutible su lugar en una historia de la 

educación griega que no considera a la poesía fundamentalmente desde el punto de 

vista estético. 

No cabe duda que Sófocles, por la fuerza de su mensaje religioso, es inferior a 

Esquilo. Sófocles posee también una piedad profundamente arraigada. Pero sus obras 

no son en primer término la expresión de esta fe. La impiedad de Eurípides —en el 

sentido de la tradición— es más religiosa, sin embargo, que la reposada credulidad de 

Sófocles. No está su verdadera fuerza, y en esto hay que convenir con la crítica 

moderna, en lo problemático, si bien el continuador de la tragedia de Esquilo es 

también el heredero de sus ideas. Debemos partir del efecto que produce en la escena. 
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Éste no se agota con la comprensión de su técnica inteligente y superior. Fácilmente 

se comprende que la técnica de Sófocles, representante de la segunda generación más 

aguda y refinada, sea superior a la del viejo Esquilo. ¿Pero cómo explicar el hecho de 

que todos los naturales intentos modernos para satisfacer prácticamente el cambio del 

gusto y llevar a la escena las tragedias de Esquilo y de Eurípides, salvo algunos 

experimentos para un público más o menos especializado, hayan fracasado, mientras 

que Sófocles es el único dramaturgo griego que se mantiene en los repertorios de 

nuestros teatros? Ello no se debe ciertamente a un prejuicio clasicista. La tragedia de 

Esquilo no puede resistir la escena por la rigidez nada dramática del coro que la 

domina, que no compensa el peso de las ideas y del lenguaje, sobre todo faltando el 

canto y la danza. La dialéctica de Eurípides despierta ciertamente, en tiempos 

perturbados como los nuestros, un eco de simpática afinidad. Pero no hay cosa más 

mudable que los problemas de la sociedad burguesa. Basta pensar en lo lejos que 

están de nosotros Ibsen o Zola, incomparablemente más cercanos, sin embargo, que 

Eurípides, para comprender que lo que constituiría la fuerza de Eurípides en su 

tiempo representa precisamente para nosotros un límite infranqueable. 

El efecto inextinguible de Sófocles sobre el hombre actual, a base de su posición 

imperecedera en la literatura universal, son sus caracteres. Si nos preguntamos cuáles 

son las creaciones de los trágicos griegos que viven en la fantasía de los hombres, con 

independencia de la escena y de su conexión con el drama, veremos que las de 

Sófocles ocupan el primer lugar. Esta pervivencia separada de las figuras como tales 

no hubiera podido ser jamás alcanzada por el mero dominio de la técnica escénica, 

cuyos efectos son siempre momentáneos. Acaso no hay nada más difícil de 

comprender para nosotros que el enigma de la sabiduría sosegada, sencilla, natural, 

con que ha erigido aquellas figuras humanas de carne y hueso, henchidas de las 

pasiones más violentas y de los sentimientos más tiernos, de orgullosa y heroica 

grandeza y de verdadera humanidad, tan parecidas (251) a nosotros y al mismo 

tiempo dotadas de tan alta nobleza. Nada es en ellas artificioso ni exorbitante. Los 

tiempos posteriores han buscado en vano la monumentalidad mediante lo violento, lo 

colosal o lo efectista. En Sófocles todo se desarrolla sin violencia, en sus 

proporciones naturales. La verdadera monumentalidad es siempre simple y natural. 

Su secreto reside en el abandono de lo esencial y fortuito de la apariencia, de tal 

modo que irradie con perfecta claridad la ley íntima oculta a la mirada ordinaria. Los 

hombres de Sófocles carecen de aquella solidez pétrea, que arranca de la tierra, de las 

figuras de Esquilo, que a su lado aparecen inmóviles y aun rígidas. Pero su movilidad 

no carece de peso como la de algunas figuras de Eurípides, que es duro denominar 

"figuras", incapaces de condensarse más allá de las dos dimensiones del teatro, 

indumentaria y declamación, en una verdadera existencia corporal. Entre su pre-

decesor y su sucesor es Sófocles el creador innato de caracteres. Como sin esfuerzo, 

se rodea del tropel de sus imágenes, o aun podríamos decir que le rodean. Pues nada 

más ajeno a un verdadero carácter que la arbitrariedad de una fantasía caprichosa. 

Nacen todos de una necesidad que no es ni la generalidad vacía del tipo ni la simple 

determinación del carácter individual, sino lo esencial mismo, opuesto a lo que carece 
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de esencia. 

Se ha trazado a menudo el paralelo entre la poesía y la escultura poniendo en 

conexión cada uno de los tres trágicos como un estadio correspondiente de la 

evolución de la forma plástica. Estas comparaciones conducen fácilmente a un juego 

sin importancia cuando no a la pedantería. Nosotros mismos hemos comparado 

simbólicamente la posición de la divinidad en medio de las esculturas del frontispicio 

olímpico con la posición central de Zeus o del destino en la tragedia arcaica. Pero se 

trataba sólo de una comparación ideal que no se refería para nada a la cualidad 

plástica de los personajes de la tragedia. En cambio, cuando denominamos a Sófocles 

el plástico de la tragedia se trata de una cualidad que no comparte con otro alguno y 

que excluye toda comparación de los trágicos con la evolución de las formas 

plásticas. La figura poética depende, como la escultórica, del conocimiento de las 

últimas leyes que la gobiernan. En esto termina toda posibilidad de un paralelo, pues 

las leyes de lo espiritual son incomparables con las que rigen la estructura espacial de 

la corporeidad táctil o visible. Sin embargo, cuando la escultura de aquel tiempo se 

propone como su fin más alto la expresión de un ethos espiritual en la forma humana, 

parece iluminarse con el resplandor de aquel mundo íntimo que por primera vez ha 

revelado la poesía de Sófocles. El resplandor de esta humanidad se refleja del modo 

más conmovedor en los monumentos contemporáneos de los sepulcros áticos. 

Aunque aquellas obras de un arte de segundo rango se hallen muy por debajo de la 

plenitud esencial y expresiva de las obras de Sófocles, la convergencia de unas y 

otras en el mismo tipo de intimidad (252) humana, que revela el reposo espiritual de 

aquellas obras, permite colegir que su arte y su poesía se hallaban animados por la 

misma emoción. Orienta su imagen al hombre eterno, valiente y sereno ante el dolor 

y la muerte, revelando así su verdadera y auténtica conciencia religiosa. 

El monumento perenne del espíritu ático en el momento de su madurez está 

constituido por la tragedia de Sófocles y la escultura de Fidias. Ambos representaban 

el arte del tiempo de Pericles. Si desde aquí lo miramos con mirada retrospectiva, la 

evolución de la tragedia griega parece dirigirse a este fin. Podemos decir esto aun en 

lo que respecta a la relación de Esquilo con Sófocles. No así de la relación de 

Sófocles con Eurípides, ni mucho menos con los epígonos de la poesía trágica del 

siglo IV. Todos ellos son un eco de la grandeza anterior. Y lo que en Esquilo es 

grande y rico de futuro traspasa los límites de la poesía e invade un nuevo dominio: el 

de la filosofía. Así podemos denominar a Sófocles clásico en el sentido de que 

alcanza el más alto punto en el desarrollo de la tragedia. En él la tragedia realiza "su 

naturaleza", como diría Aristóteles. Pero aun en otro y único sentido puede ser 

denominado clásico; en tanto que esta denominación designa la más alta dignidad que 

alcanza aquel que lleva a su perfección un género literario. Tal es su posición en el 

desarrollo espiritual de Grecia, y como expresión de este desarrollo consideramos 

aquí ante todo a la literatura. La evolución de la poesía griega, considerada como el 

proceso de progresiva objetivación de la formación humana, culmina en Sófocles. 

Sólo desde este punto de vista es posible comprender en su sentido entero cuanto 

hemos dicho antes sobre las figuras trágicas de Sófocles. Su preeminencia no procede 
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sólo del campo de lo formal, sino que se enraiza en una dimensión de lo humano en 

la cual lo estético, lo ético y lo religioso se compenetran y se condicionan 

recíprocamente. Este fenómeno no es único en el arte griego, como lo hemos visto en 

nuestro estudio de la poesía más antigua. Pero forma y norma se compenetran de un 

modo muy especial en la tragedia de Sófocles y, sobre todo, en sus personajes. El 

mismo poeta ha dicho de ellos breve y certeramente que son figuras ideales, no 

hombres de la realidad cotidiana, como los de Eurípides.
18

 Un escultor de hombres 

como Sófocles pertenece a la historia de la educación humana. Y como ningún otro 

poeta griego. Y ello en un sentido completamente nuevo. En su arte se manifiesta por 

primera vez la conciencia despierta de la educación humana. Es algo completamente 

distinto de la acción educadora en el sentido de Homero o de la voluntad educadora 

en el sentido de Esquilo. Presupone la existencia de una sociedad humana, para la 

cual la "educación", la formación humana en su pureza y por sí misma, se ha 

convertido en el ideal más alto. Pero esto no (253) es posible hasta que, después que 

una generación ha vivido duras luchas interiores para conquistar el sentido del 

destino, luchas de una profundidad esquiliana, lo humano como tal se coloca en el 

centro de la existencia. El arte mediante el cual Sófocles crea sus caracteres se halla 

conscientemente inspirado por el ideal de la conducta humana que fue la peculiar 

creación de la cultura y de la sociedad del tiempo de Pericles. En tanto que Sófocles 

aprehendió esta nueva conducta en lo más profundo de su esencia, tal como la debió 

de haber experimentado en sí mismo, humanizó la tragedia y la convirtió en modelo 

imperecedero de la educación humana de acuerdo con el espíritu inimitable de su 

creador. Podría denominarse casi un arte educador, como lo es en otro estadio —y en 

condiciones de tiempo mucho más artificiosas— la lucha de Goethe en el Tasso para 

hallar la forma en la vida y en el arte. Sólo que la palabra educación, en virtud de 

múltiples asociaciones, ha tendido a desleírse y perder todo perfil, de tal modo que no 

es posible emplearla con entera libertad. Es preciso evitar cuidadosamente las 

contraposiciones corrientes en la ciencia de la literatura tales como "experiencia 

cultivada" y "experiencia originaria". Sólo así llegaremos a comprender lo que 

significa educación o cultura en el sentido griego originario, es decir, la creación 

originaria y la experiencia originaria de una formación consciente del hombre. Sólo 

así se comprende que pudiera convertirse en fuerza alentadora de la fantasía de un 

gran poeta. La cópula creadora de la poesía y la educación, considerada en este 

sentido, en Sófocles es una constelación única en la historia universal. 

La unidad entre el estado y el pueblo, conseguida tras dura lucha después de la 

guerra de los persas, y sobre la cual se cierne el cosmos espiritual de la tragedia de 

Esquilo, es la base para una nueva educación nacional que supera la oposición entre 

la cultura de los nobles y la vida del pueblo. En la vida de Sófocles toma cuerpo con 

fuerza única la eudemonía de la generación que sobre este fundamento han 

estructurado el estado y la cultura de la época de Pericles. Los hechos generales son 

conocidos de todos. Pero son de mayor importancia que los detalles de su vida 
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exterior que pueda averiguar la investigación científica. Es, sin duda alguna, una 

leyenda que en la flor de su juventud danzara en el coro que celebraba la victoria de 

Salamina. donde Esquilo combatió. Pero nos dice mucho el hecho de que la vida del 

joven se iniciara en el momento en que acababa de pasar la tormenta. Sófocles se 

halla en la angosta y escarpada cresta del más alto mediodía del pueblo ático, que tan 

rápidamente había de pasar. Su obra se desarrolla en la serenidad sin viento y sin 

nubes, eu)di/a y galh/nh, del día incomparable cuya aurora se abre con la 

victoria de Salamina. Cierra los ojos muy poco tiempo antes de que Aristófanes 

conjure a la sombra del gran Esquilo para que salve a la ciudad de la ruina. No vivió 

la ruina de Atenas. Murió después que la victoria de las Arginusas despertara la 

última gran esperanza (254) de Atenas, y vive ahora allá abajo —así lo representa 

Aristófanes poco después de su muerte— en la misma armonía consigo mismo y con 

el mundo con que vivió en la tierra. Es difícil decir hasta qué punto esta eudemonía 

fue debida al tiempo favorable que el destino le otorgó, y a su naturaleza afortunada o 

al arte consciente con que realizó su obra y al misterio de su silenciosa sabiduría que 

con gesto de perfecta modestia, sin ayuda ni esfuerzo, se traduce a veces en 

creaciones geniales. La verdadera cultura es siempre obra de la confluencia de estas 

tres fuerzas. Su fundamento más profundo ha sido y sigue siendo un misterio. Lo más 

maravilloso en ella es que no es posible explicarlo. Lo único que cabe hacer es 

señalar con el dedo y decir: ahí está. 

Aunque no supiéramos nada más de la Atenas de Pericles, de la vida y la figura de 

Sófocles, podríamos concluir que en su tiempo surgió por primera vez la formación 

consciente del hombre. Para ponderar esta nueva forma de las relaciones humanas 

creó aquella época una nueva palabra: "urbano". Dos decenios más tarde se halla en 

pleno uso entre todos los prosistas áticos, en Jenofonte, en los oradores, en Platón. Y 

Aristóteles analiza y describe este trato libre, franco, cortés, esta conducta selecta y 

delicada. Este tipo de relación humana se daba por supuesto en la sociedad ática del 

tiempo de Pericles. No hay más bella ilustración de la crisis de esta delicada 

educación ática —tan opuesta al sentido escolar y pedantesco de la cultura— que la 

ingeniosa narración de un poeta contemporáneo, Ión de Quío.
19

 Se trata de un 

acontecimiento real de la vida de Sófocles. Como estratega colaborador de Pericles se 

halla como huésped de honor en una pequeña ciudad jónica. En el banquete tiene 

como vecino a un maestro de literatura del lugar que, poseído de su sabiduría, le 

atormenta con una crítica pedantesca del bello verso del antiguo poeta: "Brilla en la 

púrpura de las mejillas la luz del amor." La superioridad mundana y la gracia 

personal con que sale del apuro, convenciéndole de la imposibilidad de que la 

pobreza de su fantasía llegue a la plena comprensión de un fragmento poético tan 

bello, dando además la prueba evidente de que aun en su profesión involuntaria de 

general tiene competencia, mediante la astuta "estratagema" contra el azorado 

muchacho que le alarga la copa llena de vino, es un rasgo inolvidable no sólo de la 

figura de Sófocles, sino también de la sociedad ática de su tiempo. Pongamos al lado 
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del retrato del poeta que nos ofrece esta verdadera anécdota y que corresponde a la 

actitud de la estatua laterana de Sófocles, el retrato de Pericles del escultor Cresilas. 

No nos ofrece al gran hombre de estado ni aun, a pesar del yelmo, al general. Así 

como Esquilo es para la posteridad el luchador de Maratón y el fiel ciudadano de su 

estado, el arte y la anécdota encarnan en Sófocles y en Pericles la suma de  (255) la 

más alta nobleza de la kalokagathia ática, tal como corresponde al espíritu de su 

tiempo. 

En esta forma vive una clara y delicada conciencia de lo que en cada caso es 

adecuado y justo para el hombre, que en el más alto dominio de la expresión y en la 

plenitud de la medida, se revela como una nueva e íntima libertad. No hay en ella 

esfuerzo ni afectación. Todos reconocen y admiran su facilidad. Nadie es capaz de 

imitarla, como dice unos años más tarde Isócrates. Sólo se da en Atenas. La fuerza 

expresiva y sentimental de Esquilo cede a un equilibrio y proporción natural que 

sentimos y gozamos como un milagro en las esculturas del friso del Partenón y en el 

lenguaje de los hombres de Sófocles. No es posible definir en qué consiste 

propiamente este secreto abierto. No se trata en modo alguno de algo puramente 

formal. Sería sumamente raro que se manifestara al mismo tiempo en la plástica y en 

la poesía si no se tratara de algo sobrepersonal y común a los representantes más 

característicos de la época. Es la irradiación de un ser en definitivo reposo que ha 

llegado a la armonía consigo mismo, como expresa ya el bello verso de Aristófanes: 

un ser al cual la muerte no puede llevar consigo, puesto que lo mismo debe 

permanecer "allí" que "aquí", eu)koloj.
20 

No es posible interpretarlo trivialmente 

desde un punto de vista puramente estético, como la belleza de la línea, o desde un 

punto de vista exclusivamente psicológico, como una simple naturaleza armónica, 

confundiendo así la esencia con el síntoma. No es una pura casualidad del 

temperamento personal el hecho de que Sófocles sea el maestro del medio tono 

mientras que Esquilo nunca lo pudiera alcanzar. En parte alguna es la forma de un 

modo tan inmediato, expresión adecuada o mejor la revelación del ser y de su sentido 

meta-físico. A la pregunta sobre lo esencial y el sentido del ser no contesta Sófocles, 

como Esquilo, mediante una concepción del mundo o una teodicea, sino mediante la 

forma de sus discursos y la figura de sus personajes. Quien en los momentos de caos 

y agitación de la vida en que todas las formas parecen disolverse, no haya tendido la 

mano a este guía, para hallar de nuevo el equilibrio íntimo mediante la acción de 

algunos versos de Sófocles, no comprenderá fácilmente esto. Lo que se experimenta 

en el acorde y el ritmo, la medida, es para Sófocles el principio del Ser. Es el piadoso 

reconocimiento de una justicia que reside en las cosas mismas y cuya comprensión es 

el signo de la más perfecta madurez. No en vano repite constantemente el coro de las 

tragedias de Sófocles que la falta de medida es la raíz de todo mal. La armonía 

preestablecida entre el arte escultórico de Fidias y la poesía de Sófocles tiene su 

fundamento más profundo en la sujeción religiosa a este conocimiento de la medida. 

Esta conciencia, que llena la época entera, es una expresión tan natural de la (256) 
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esencia más profunda del pueblo griego, fundada en la sofrosyne metafísica, que la 

exaltación de la medida en Sófocles parece resonar en mil ecos concordantes en todo 

el ámbito del mundo griego. La idea no era. en realidad, nueva. Pero la influencia 

histórica y la importancia absoluta de una idea no dependen jamás de su novedad, 

sino de la profundidad y la fuerza con que ha sido comprendida y vivida. El 

desarrollo de la idea griega de la medida considerada como el más alto valor llega a 

su culminación en Sófocles. A él conduce y en él halla su clásica expresión poética 

como fuerza divina que gobierna el mundo y la vida. 

La estrecha conexión entre la formación humana y la medida en la conciencia de la 

época puede manifestarse todavía desde otro punto de vista. En general, es preciso 

mostrar las convicciones artísticas de los clásicos griegos a partir de sus obras y éstas 

son en todo caso nuestros mejores testimonios. Pero, puesto que se trata de compren-

der las últimas y más difíciles tendencias ordenadoras de creaciones tan ricas y tan 

variadas del espíritu humano, parece justo exigir que confirmemos la certeza de 

nuestro camino mediante el testimonio de los contemporáneos. De Sófocles mismo 

poseemos dos observaciones que, naturalmente, sólo alcanzan en último término 

autoridad histórica por su concordancia con nuestras propias impresiones intuitivas 

acerca de su arte. Una de ellas la hemos citado ya: es aquella en que caracteriza a sus 

propios personajes, en oposición al realismo de Eurípides, como figuras ideales. En la 

otra separa su propia creación artística de la de Esquilo en tanto que niega a éste la 

conciencia en el hallazgo de lo justo, mientras que la considera esencia) para sí 

mismo.
21

 Si las tomamos conjuntamente, veremos que presuponen una conciencia 

muy precisa de las normas a que debe sujetarse el poeta y que representa a los 

hombres "tales como deben ser". Ahora bien, esta conciencia de las normas ideales 

del hombre es peculiar de la época en que comienza la sofística. El problema de la 

areté humana es ahora considerado con extraordinaria intensidad desde el punto de 

vista de la educación. El hombre "tal como debe ser" es el gran tema de la época y el 

término de todos los esfuerzos de los sofistas. Hasta ahora los poetas han tratado sólo 

de fundamentar los valores de la vida humana. Pero no podían permanecer 

indiferentes a la nueva voluntad educadora. Esquilo y Solón alcanzaron con su poesía 

una poderosa influencia haciéndola escenario de su lucha íntima con Dios y el 

Destino. Sófocles, siguiendo la tendencia formadora de su época, se dirige al hombre 

mismo y proclama sus normas en la representación de sus figuras humanas. Hallamos 

ya el comienzo de esta evolución en las últimas obras de Esquilo cuando, para realzar 

lo trágico, opone al destino figuras como Etéocles, Prometeo, Agamemnón, Orestes. 

que encarnan un poderoso elemento de idealidad. 

(257) Con ellas se enlaza Sófocles, cuyas figuras capitales encarnan la más alta 

areté tal como la conciben los grandes educadores de su tiempo. No es posible 

decidir dónde se halla la prioridad; si en la poesía o en el ideal educador. Para una 

poesía como la de Sófocles ello carece de importancia. Lo decisivo es que la poesía y 

la educación humana se dirigen conscientemente al mismo fin. 
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Los  hombres   de  Sófocles  nacen  de   un  sentimiento  de  la  belleza cuya fuente 

es una  animación de los personajes hasta  ahora desconocida.   En él se manifiesta el 

nuevo ideal  de la areté, que  por primera vez  y de  un modo consciente  hace de  la  

psyché el  punto de partida de toda  educación humana.   Esta palabra adquiere en el 

siglo  V   una   nueva   resonancia,   una   significación   más   alta,   que   sólo 

alcanza  su   pleno  sentido  con   Sócrates.    El  "alma'"   es  objetivamente 

reconocida  como   el centro  del  hombre.    De  ella   irradian  todas   sus acciones  y 

su  conducta entera.    El arte escultórico había  descubierto desde largo tiempo  las 

leyes  del cuerpo   humano  y  lo  había hecho objeto del  estudio más fervoroso.   En 

la "armonía"  del cuerpo   había descubierto de nuevo el principio del cosmos, que el 

pensamiento filosófico  había confirmado ya  para la totalidad.   A partir del cosmos 

llega ahora el mundo griego al descubrimiento de lo espiritual. No lo considera desde 

el punto de vista de la experiencia inmediata como una intimidad caótica.   Es, por el 

contrario, el único reino del ser que,  sometido   a un  orden  legal,  no ha  sido  

todavía   penetrado por la idea cósmica.   Es evidente que el alma tiene, como el 

cuerpo, su ritmo y su armonía.   Con ello entramos en la idea de una estructura del 

alma.   Podríamos acaso hallarla por primera vez expresada con entera claridad por 

Simónides,
22

 cuando afirma que la areté consiste en tener "estructurados  rectamente  

y sin falta,   las manos,   los pies y  el  espíritu".   Pero, de esta primera representación 

de  un ser espiritual   en forma,   concebido por   analogía  con el   ideal   corporal de 

la formación agonal, hasta la teoría de la educación que con verdad histórica atribuye  

Platón   al sofista Protágoras,  media  un   paso considerable.
23

   En ella la idea de la 

educación  se halla desarrollada con íntima consecuencia.   De una imagen poética se 

ha convertido en un   principio  educador.    Protágoras  habla  allí   de  la   educación   

del alma mediante la verdadera eurhythmia y euharmostia.   La justa armonía  y el 

justo  ritmo deben nacer de! contacto   con las obras de la  poesía,   de  la   cual  han  

tomado   sus  normas.    También   en  esta teoría el  ideal  de   la  formación  

espiritual  tiene  que  ver  con  el   de la formación del cuerpo.   Pero se halla más 

cerca del arte escultórico y de la formación artística que de la areté agonal de 

Simónides.   De este campo   de  intuiciones procede el concepto   normativo  de la   

eurhytmia y la euharmostia.   Sólo en el pueblo griego podía originarse la idea de la 

educación  de las normas del arte escultórico.   Tampoco (258) puede desconocerse 

este modelo en el ideal encarnado en las figuras de Sófocles. La educación, la poesía 

y el arte escultórico se hallan en aquel tiempo en la más estrecha correlación. No es 

posible pensar ninguno de ellos sin el otro. La educación y la poesía hallan su modelo 

en el esfuerzo de la plástica para llegar a la creación de una forma humana, y toman 

el mismo camino para llegar a la i)de/a del hombre. El arte, de su parte, aprende 

de la poesía y de la educación el camino que conduce a lo espiritual. En todos se 

revela una alta valoración del hombre, que se halla para los tres en el centro del 

interés. Esta inclinación antropocéntrica del espíritu ático es la que da lugar al 
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nacimiento de la "humanidad"; no en el sentido sentimental del amor humano hacia 

los otros miembros de la sociedad, que denominaron los griegos filantropía, sino en el 

del conocimiento de la verdadera forma esencial humana. Es especialmente 

significativo el hecho de que por primera vez aparece la mujer corno representante de 

lo humano con idéntica dignidad al lado del hombre. Las numerosas figuras 

femeninas de Sófocles, Antígona, Electra, Dejanira, Tecmesa, Yocasta, por no hablar 

de otras figuras secundarias, como Clitemnestra, Ismene y Crisotemis, iluminan con 

la luz más clara la alteza y la amplitud de la humanidad de Sófocles. El 

descubrimiento de la mujer es la consecuencia necesaria del descubrimiento del hom-

bre como objeto propio de la tragedia. 

Desde este punto de vista podemos comprender la trasformación del arte trágico 

desde Esquilo hasta Sófocles. Salta a la vista que la forma de la trilogía, que es la 

regla para aquél, es abandonada por su sucesor. Se halla sustituida por el drama 

singular, cuyo punto central es la acción humana. Esquilo necesita de la trilogía para 

abrazar en una acción dramática la masa entera de acaecimientos épicos que 

constituyen el curso de un destino, cuyo encadenamiento de sufrimientos se extiende 

con frecuencia a varias generaciones de un linaje. Su mirada se dirigía al curso entero 

de un destino porque sólo en esta totalidad era posible ver el justo equilibrio del 

gobierno divino, que la fe y el sentimiento moral echaban de menos en el destino del 

individuo. De ahí que los personajes, aunque constituyan el punto de partida para 

nuestra participación en la acción, ocupen un lugar subordinado y que el poeta se 

halle obligado a colocarse de algún modo en el lugar de la fuerza más alta que 

gobierna el mundo. En Sófocles, las exigencias de la teodicea, que habían dominado 

el pensamiento religioso desde Solón hasta Teognis y Esquilo, pasan a un lugar 

secundario. Lo trágico en él es la imposibilidad de evitar el dolor. Tal es la faz 

inevitable del destino desde el punto de vista humano. La concepción religiosa del 

mundo de Esquilo no es, en modo alguno, abandonada. Sólo que el acento no se halla 

ya en ella. Esto se ve con especial claridad en una de las primeras obras de Sófocles, 

Antígona, en la cual aquella concepción del mundo aparece todavía con vigoroso 

relieve. 

(259) La maldición familiar de la casa de los labdácidas, cuya acción aniquiladora 

persigue Esquilo en la trilogía tebana a través de varias generaciones, permanece en 

Sófocles como causa originaria, pero situada en un trasfondo. Antígona cae como su 

última victima, del mismo modo que Etéocles y Polinices en los Siete de Esquilo. 

Sófocles hace participar a Antígona y a su contrario Creón en la realización de su 

destino mediante el vigor de sus acciones, y el coro no se cansa de hablar de la 

transgresión de la medida y de la participación de ambos en su desdicha. Pero aunque 

este momento sirve también para justificar el destino en el sentido de Esquilo, toda la 

luz se concentra en la figura del hombre trágico y se tiene la impresión de que ella 

basta por sí misma para reclamar todo el interés. El destino no reclama la atención 

como problema independiente. Apartada de él, se dirige por entero al hombre 

doliente, cuyas acciones no son determinadas desde fuera con entera necesidad. 

Antígona se halla determinada por su naturaleza al dolor. Podríamos incluso decir 
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que se halla elegida para él, puesto que su dolor consciente se convierte en una nueva 

forma de nobleza. Este ser elegido para el dolor, ajeno naturalmente a toda 

representación cristiana, se muestra de un modo eminente en el diálogo del prólogo 

entre Antígona y sus hermanas. La ternura juvenil de Ismene retrocede aterrada ante 

la elección deliberada de la propia ruina. Sin embargo, su amor de hermana no dis-

minuye por ello, como no tarda en demostrarlo de un modo conmovedor mediante su 

propia acusación ante Creón y su deseo desesperado de acompañar en la muerte a su 

hermana ya condenada. No obstante, no es una figura trágica. Sirve sólo para realzar 

la figura de Antígona. Y hemos de confesar la razón que asiste a ésta para rechazar en 

aquel instante su solicitud y su profunda piedad. Ya en los Siete de Esquilo se realza 

lo trágico de Etéocles por el noble rasgo de disponerse a aceptar sin culpa el destino 

de su casa. Antígona sobrepasa todas las preeminencias de su noble estirpe. 

Este dolor de la figura capital se destaca sobre un trasfondo general creado por el 

primer canto del coro. El coro entona un himno a la grandeza del hombre creador de 

todas las artes, dominador de las poderosas fuerzas de la naturaleza mediante la 

fuerza del espíritu y que como el más alto de todos los bienes ha llegado a la concep-

ción de la fuerza del derecho, fundamento de la estructura del estado. El sofista 

Protágoras,
24

 contemporáneo de Sófocles, construyó una teoría análoga acerca del 

origen de la cultura y de la sociedad. Y en el ritmo del coro de Sófocles podemos 

comprobar el orgullo prometeico que domina este primer ensayo de una historia 

natural del desenvolvimiento del hombre. Pero con la ironía trágica peculiar de 

Sófocles, en el momento en que el coro acaba de celebrar al derecho y al estado, 

(260) proclamando la expulsión de toda sociedad humana de aquel que conculca la 

ley, cae Antígona encadenada. Para cumplir la ley no escrita y realizar el más sencillo 

deber fraternal rechaza con plena conciencia el decreto tiránico del rey, fundado en la 

fuerza del estado, que le prohíbe con pena de muerte el sepelio de su hermano 

Polinices, muerto en lucha contra su propia patria. En el mismo momento aparece 

ante el espíritu del espectador otro aspecto de la naturaleza humana. Enmudece el 

orgulloso himno ante el súbito y trágico conocimiento de la debilidad y la miseria 

humanas. 

Con profunda intuición vio Hegel en la Antígona el trágico conflicto entre dos 

principios morales: la ley del estado y el derecho de la familia. Pero aunque la 

rigurosa fidelidad a los principios del estado, a pesar de su exageración, nos permite 

comprender la actitud del rey, y aunque la dolorosa porfía de Antígona justifique, con 

la fuerza de convicción de una auténtica pasión revolucionaria, las leyes eternas de la 

piedad contra las usurpaciones del estado, el acento capital de la tragedia no se halla 

en este problema general tan próximo a la sensibilidad de un poeta del tiempo de los 

sofistas, para idealizar la oposición entre las dos figuras capitales. Y aunque se hable 

de la hybris, de la falta de medida y de la falta de comprensión, estos conceptos se 

hallan en la periferia y no en el centro, como en la obra de Esquilo. La caída del héroe 

en el dolor trágico se comprende inmediatamente: en lugar de colocarlo judicialmente 
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en la injusticia, lo que hace es revelar de modo patente, en naturalezas nobles, el 

carácter ineludible del destino que los dioses asignan a los hombres. La irracionalidad 

de esta até, que inquietó el sentimiento de justicia de Solón y preocupó a la época 

entera, es una presuposición de lo trágico, pero no constituye el problema de la 

tragedia. Esquilo trata de resolver el problema. Sófocles da por supuesta la até. Pero 

su posición ante el hecho inevitable del dolor enviado por los dioses, que la lírica 

antigua ha lamentado desde sus orígenes, no es la de la pura pasividad. Ni comparte 

las palabras resignadas de Simónides, según las cuales el hombre debe perder 

necesariamente la areté cuando lo derrumba el infortunio inexorable.
25

 La elevación 

de sus grandes dolientes a la nobleza más alta es el Sí que da Sófocles a esta realidad, 

la esfinge cuyo misterio mortal es capaz de resolver. Por primera vez el hombre 

trágico de Sófocles se levanta a verdadera grandeza humana mediante la plena 

destrucción de su felicidad terrestre o de su existencia física y social. 

El hombre trágico, con sus sufrimientos, se convierte en el más maravilloso y 

delicado instrumento, del cual arrancan las manos del poeta todos los tonos del 

ailinos trágico. Para hacerlos resonar pone en movimiento todos los medios de su 

fantasía dramática. En los dramas de Sófocles, frente a los de Esquilo, hallamos una 

enorme (261) elevación de la acción dramática. Sólo que el fundamento de ello no se 

halla en el hecho de que Sófocles considere la acción dramática por sí misma, en el 

sentido del drama shakesperiano, en lugar de las antiguas y venerables danzas 

corales. La fuerza con que se desarrolla el Edipo, imponente aun para el más rudo 

naturalismo, pudo suscitar semejante malentendido. Puede haber contribuido también 

en buena parte a la frecuencia creciente con que ha sido puesto en la escena. Pero si 

lo consideramos desde este punto de vista no llegaremos jamás a comprender la 

maravillosa y compleja arquitectura de la escenificación de Sófocles. No procede de 

la consecuencia exterior de los acaecimientos materiales, sino de una alta lógica 

artística que, en una rica serie progresiva de contrastes, abre a la mirada, desde todos 

los puntos de vista, la esencia íntima de la figura principal. El clásico ejemplo de esto 

es Electra. La fuerza inventiva del poeta crea con osado artificio una serie de 

incidentes y retardos para hacer que Electra pase por toda la escala de los más íntimos 

matices sentimentales hasta llegar a la plenitud de la desesperación. Sin embargo, a 

pesar de las más violentas oscilaciones del péndulo, la totalidad se mantiene en 

equilibrio perfecto. Este arte alcanza su culminación en la escena del reconocimiento 

de Electra y Orestes. El disfraz intencionado del salvador, a su retorno a la casa 

paterna, y la manera gradual con que deja caer sus vestidos, hace pasar el dolor de 

Electra por todos los grados desde el cielo al infierno. El drama de Sófocles es el 

drama de los movimientos del alma cuyo íntimo ritmo se desarrolla en la ordenación 

armónica de la acción. Su fuente se halla en la figura humana, a la cual se vuelve 

constantemente como a su último y más alto fin. Toda acción dramática es 

simplemente para Sófocles el desenvolvimiento esencial del hombre doliente. Con 

ello se cumple su destino y se realiza a sí mismo. 
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También para él es la tragedia el órgano del más alto conocimiento. Pero no se 

trata de fronei=n en la cual halla Esquilo el reposo del corazón. Es el 

autoconocimiento trágico del hombre, que profundiza el deifico gnw~qi 

seauto/n hasta llegar a la intelección de la nadedad espectral de la fuerza humana 

y de la felicidad terrena. Pero este conocimiento abraza también la conciencia 

indestructible e invencible de la grandeza del hombre doliente. El dolor de las figuras 

de Sófocles constituye una parte esencial de su ser. Jamás ha llegado el poeta a una 

representación tan conmovedora y llena de misterio de la fusión del hombre y su 

destino en una unidad indisoluble, como en la más grande de sus figuras. A ella 

vuelve todavía su mirada amorosa en lo más avanzado de su edad. El anciano ciego 

Edipo, expulsado de su patria, vaga por el mundo mendigando de la mano de su hija 

Antígona, otra de las figuras preferidas que el poeta no abandona nunca. Nada más 

característico de la esencia de la tragedia de Sófocles que la compasión del poeta por 

sus propias figuras. Nunca le abandonó la idea de lo que había de ser de Edipo. 

(262) Este hombre, sobre el cual parece gravitar el peso de todos los dolores del 

mundo, fue desde un principio una figura de la más alta fuerza simbólica. Se 

convierte en el hombre doliente, sin más. En lo alto de su vida halló Sófocles su plena 

satisfacción al colocar a Edipo en medio de la tormenta de la aniquilación. Lo 

presenta ante los ojos del espectador en el instante en que se maldice a sí mismo y 

desesperado desea aniquilar su propia existencia, del mismo modo que ha apagado, 

con sus propias manos, la luz de sus ojos. Lo mismo que en Electro, en el momento 

en que la figura llega a la plenitud de la tragedia, corta el poeta súbitamente el hilo de 

la acción. 

Es altamente significativo el hecho de que Sófocles poco antes de su muerte 

tomara de nuevo el tema de Edipo. Sería un error esperar de este segundo Edipo la 

resolución final del problema. Quien quisiera interpretar en este sentido la apasionada 

autodefensa del viejo Edipo, su repetida insistencia en que ha realizado todos sus 

hechos en la ignorancia, confundiría a Sófocles con Eurípides. Ni el destino ni Edipo 

son absueltos o condenados. Sin embargo, el poeta parece considerar aquí el dolor 

desde un punto de vista más alto. Es un último encuentro con el anciano peregrino sin 

reposo, poco antes de que haya alcanzado su fin. Su noble naturaleza permanece 

inquebrantable en su impetuosa fuerza, a pesar de la desventura y la vejez. Su 

conciencia le ayuda a soportar su dolor, este antiguo compañero inseparable que no le 

abandona hasta las últimas horas. Esta acerba imagen no deja lugar alguno para la 

ternura sentimental. Sin embargo, el dolor hace a Edipo venerable. El coro siente su 

terror, pero aún más su grandeza, y el rey de Atenas recibe al ciego mendigo con los 

honores debidos a un huésped ilustre. Según un oráculo divino, debía hallar su último 

reposo en el suelo ático. La muerte de Edipo se halla envuelta en el misterio. Sale 

solo y sin guía al bosque y nadie lo ve ya más. Incomprensible, como el camino del 

dolor, por el cual conduce la divinidad a Edipo, es el milagro de la salvación que al 

fin espera. "Los dioses que te hirieron, te levantarán de nuevo en alto." Ningún ojo 

mortal puede ver este misterio. Sólo es posible participar en él mediante la 

consagración al dolor. No es posible saber cómo, pero la consagración al dolor le 
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aproxima a los dioses y le separa del resto de los hombres. Ahora descansa en la 

colina de Colono, en la patria querida del poeta, en los bosques siempre verdes de las 

Euménides en cuyas ramas canta el ruiseñor. Ningún pie humano puede pisar el 

lugar. Pero de él irradia la bendición para todo el país de Ática. 
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III. LOS SOFISTAS 

 

LA  SOFÍSTICA   COMO   FENÓMENO  DE  LA  HISTORIA DE   LA  

EDUCACIÓN 

 

(263) EN TIEMPO de Sófocles se inicia un movimiento espiritual de incalculable 

importancia para la posteridad. De él hemos tenido que hablar ya. Es el origen de la 

educación en el sentido estricto de la palabra: la paideia. Por primera vez esta 

palabra, que en el siglo IV y durante el helenismo y el imperio había de extender cada 

vez más su importancia y la amplitud de su significación, alcanzó la referencia a la 

más alta areté humana y a partir de la "crianza del niño" —en este sencillo sentido la 

hallamos por primera vez en Esquilo—,
26

 llega a comprender en sí el conjunto de 

todas las exigencias ideales, corporales y espirituales que constituyen la kalokagathia 

en el sentido de una formación espiritual plenamente consciente. En tiempo de 

Isócrates y de Platón esta nueva y amplia concepción de la idea de la educación se 

halla perfectamente establecida. 

Verdad es que la idea de la areté se ha hallado desde un principio estrechamente 

vinculada a la cuestión de la educación. Pero con el desenvolvimiento histórico, el 

ideal de la areté humana experimentó los cambios de la evolución del todo social e 

influyó también en ellos. Y el pensamiento debió orientarse vigorosamente hacia el 

problema de saber cuál había de ser el camino de la educación para llegar a ella. La 

claridad fundamental con que se plantea esta cuestión, inconcebible sin que se 

hubiera formado una idea unitaria de la formación humana, presupone la gradual 

evolución que hemos perseguido desde la más antigua concepción aristocrática de la 

areté hasta el ideal político del hombre vinculado a un estado de derecho. La forma 

de fundamentación y de trasmisión de la areté debía de ser completamente distinta 

para las clases aristocráticas que para los campesinos de Hesíodo o para los 

ciudadanos de la polis, en la medida en que existía para los últimos algo de este 

género. Ahora bien: si prescindimos de Esparta, donde desde los días de Tirteo se 

había estructurado una forma peculiar de educación ciudadana, la agogé, de la cual 

no hallamos nada parecido en el resto de Grecia, no había ni podía haber ninguna 

forma de educación estatal comparable a las que nos muestran la Odisea, Teognis y 

Píndaro, y las iniciativas privadas se desarrollaban muy lentamente. 

La nueva sociedad urbana y ciudadana tenía una gran desventaja frente a la 

aristocracia, puesto que, aunque poseía un ideal del hombre y del ciudadano y lo creía 

en principio muy superior al de la nobleza, no tenía un sistema consciente de 

educación para llegar (264) a la consecución de aquel fin. La educación profesional, 

que heredaba el hijo del padre si seguía su oficio o industria, no podía compararse 
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con la educación total en espíritu y cuerpo, del aristocrático kalo\j, ka)gaqo/j, 

fundada en una concepción de conjunto acerca del hombre. Pronto se hizo sentir la 

necesidad de una nueva educación que satisficiera a los ideales del hombre de la 

polis. En esto como en otras muchas cosas el nuevo estado no tuvo más remedio que 

imitar. Siguiendo las huellas de la antigua nobleza, que mantenía rígidamente el 

principio aristocrático de la raza, trató de realizar la nueva areté considerando a todos 

los ciudadanos libres de! estado ateniense como descendientes de la estirpe ática y 

haciéndoles miembros conscientes de la sociedad estatal obligados a ponerse al 

servicio del bien de la comunidad. Era una simple extensión del concepto de la 

comunidad de sangre. Sólo que la pertenencia a una estirpe sustituiría al antiguo 

concepto aristocrático del estado familiar. No era posible pensar en otro fundamento. 

Por muy fuerte que fuera el sentimiento de la individualidad, no era posible pensar 

que la educación se fundara en otra cosa que en la comunidad de la estirpe y del 

estado. El nacimiento de la paideia griega es el ejemplo y el modelo para este axioma 

capital de toda educación humana. Su finalidad era la superación de los privilegios de 

la antigua educación para la cual la areté sólo era accesible a los que poseían sangre 

divina. Cosa no difícil de alcanzar para el pensamiento racional que iba 

prevaleciendo. Sólo parecía haber un camino para llegar a la consecuencia de este fin: 

la formación consciente del espíritu en cuya fuerza ilimitada se hallaban inclinados a 

creer los nuevos tiempos. Poco podían perturbarla las burlas de Píndaro acerca de los 

"que han aprendido". La areté política no podía ni debía depender de la sangre noble, 

si la admisión de la masa en el estado, que parecía ser ya incontenible, no había de ser 

considerada como un falso camino. Y si el moderno estado ciudadano se había 

apropiado la areté corporal de la nobleza mediante la institución del gimnasio ¿por 

qué no había de ser posible conseguir las innegables cualidades rectoras heredadas 

por aquella clase mediante una educación consciente por la vía espiritual? 

Así el estado del siglo ν es el punto de partida histórico necesario del gran 

movimiento educador que da el sello a este siglo y al siguiente y en el cual tiene su 

origen la idea occidental de la cultura. Como lo vieron los griegos, es íntegramente 

político-pedagógica. La idea de la educación nació de las necesidades más profundas 

de la vida del estado y consistía en la conveniencia de utilizar la fuerza formadora del 

saber, la nueva fuerza espiritual del tiempo, y ponerla al servicio de aquella tarea. No 

tiene ahora importancia para nosotros la estimación de la forma democrática de la 

organización del estado ático de la cual surgió en el siglo ν este problema. Sea de ello 

lo que fuese, no cabe duda que la entrada de la masa en la (265) actividad política, 

que es la causa originaria y la característica de la democracia, es una presuposición 

histórica necesaria para llegar al planteamiento consciente de los problemas eternos 

que con tanta profundidad se propuso el pensamiento griego en aquella fase de su 

desarrollo y que ha legado a la posteridad. En nuestros tiempos han brotado de un 

desarrollo análogo y sólo por él han adquirido de nuevo actualidad. Problemas tales 

como el de la educación política del hombre y la formación de minorías directoras, de 

la libertad y la autoridad, sólo pueden suscitarse en este grado de la evolución 

espiritual y sólo en él pueden alcanzar su plena urgencia / su importancia para el 



 44 

destino. Nada tienen que ver con una forma primitiva de la existencia, con una vida 

social constituida por reyes y estirpes, que desconoce toda individualización del 

espíritu humano. Ninguno de los problemas que nacieron de la forma del estado del 

siglo ν limita su importancia a la esfera de la democracia ciudadana griega. Son los 

problemas del estado, sin más. Prueba de ello es que el pensamiento de los grandes 

educadores y filósofos nacidos de aquella experiencia llegó pronto a soluciones que 

trascienden osadamente las formas del estado existente y cuya fecundidad es 

inagotable para cualquiera otra situación análoga. 

El camino del movimiento educador, en cuya consideración entramos ahora, parte 

de la antigua cultura aristocrática y después de describir un amplio círculo se enlaza 

al fin nuevamente en Platón, Isócrates y Jenofonte con la antigua tradición 

aristocrática y con su idea de la areté, que cobran nueva vida sobre un fundamento 

mucho más espiritualizado. Pero este retorno se halla todavía muy lejos al comienzo 

y a mitad del siglo v. Era preciso ante todo romper la estrechez de las antiguas 

concepciones: su mítico prejuicio de la preeminencia de la sangre, que sólo podía 

justificarse ya donde se afianzaba en la preeminencia espiritual y en la fuerza moral, 

es decir, en la ζοθία y en la δικαιοζύνη. Jenófanes muestra con qué fuerza se 

conectaban ya desde un principio la "fuerza espiritual" y la política en la idea de la 

areté y cómo se fundaban en el recto orden y el bienestar de la comunidad estatal. 

También en Heráclito, bien que en otro sentido, la ley se fundaba en el "saber", al 

cual debía su origen, y el posesor terrestre de esta sabiduría divina aspira a una 

posición especial en la polis o se pone en conflicto con ella. En este caso eminente se 

muestra con la mayor claridad el problema del estado y el espíritu que es la 

presuposición necesaria para la existencia de la sofística; muestra también cómo la 

superación de la antigua nobleza de sangre y su aspiración al espíritu crea un nuevo 

problema en lugar del antiguo. Es el problema de la relación de las grandes 

personalidades espirituales con la comunidad, que preocupó a todos los pensadores 

hasta el fin del estado-ciudad sin que llegaran a ponerse de acuerdo. En el caso de 

Pericles halló una feliz solución para el individuo y para la sociedad. 

(266) La aparición de grandes individualidades espirituales y el conflicto de su 

aguda conciencia personal no hubiera acaso dado lugar a un movimiento educador tan 

poderoso como el de la sofística, que por primera vez extiende a amplios círculos y 

da plena publicidad a la exigencia de una areté fundada en el saber, si la comunidad 

misma no hubiera sentido ya la necesidad de extender el horizonte ciudadano 

mediante la educación espiritual del individuo. Esta necesidad se hizo cada vez más 

sensible desde la entrada de Atenas en el mundo internacional con la economía, el 

comercio y la política después de la guerra con los persas. Atenas debió su salvación 

a un hombre individual y a su superioridad espiritual. Después de la victoria no pudo 

soportarlo largo tiempo porque su poder no era compatible con el arcaico concepto de 

la "isonomía" y aparecía como un tirano disimulado. Así, por una evolución lógica se 

llegó a la convicción de que el mantenimiento del orden democrático del estado 

dependía cada vez de un modo más claro del problema de la justa elección de la 

personalidad rectora. Era el problema de los problemas para la democracia, que debía 
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reducirse a sí misma ad absurdum, desde el momento que quiso ser más que una 

forma rigurosa del poder político y se convirtió en el dominio real de la masa sobre el 

estado. 

Desde un principio, el fin del movimiento educador que orientaron los sofistas no 

fue ya la educación del pueblo, sino la educación de los caudillos. En el fondo no era 

otra cosa que una nueva forma de la educación de los nobles. Verdad es que en parte 

alguna como en Atenas tuvieron todos, aun los simples ciudadanos, tantas 

posibilidades de adquirir los fundamentos de una cultura elemental, a pesar de que el 

estado no tenía la escuela en sus manos. Pero los sofistas se dirigían ante todo a una 

selección y a ella sola. A ellos iban los que querían formarse para la política y 

convertirse un día en directores del estado. Semejantes hombres, para satisfacer las 

exigencias del tiempo, no podían limitarse, como Arístides, a cumplir el antiguo ideal 

político de la justicia, tal como era exigible a un ciudadano cualquiera. No debían 

limitarse a cumplir las leyes, sino crear las leyes del estado, y para ellos era 

indispensable, además de la experiencia que se adquiere en la práctica de la vida 

política, una intelección universal sobre la esencia de las cosas humanas. Verdad es 

que las cualidades capitales de un hombre de estado no pueden ser adquiridas. El 

tacto, la presencia de espíritu y la previsión, las cualidades que celebra ante todo 

Tucídides en Temístocles,
27

 son innatas. Pero las dotes para pronunciar discursos 

convincentes y oportunos pueden ser desarrolladas. Eran ya las virtudes señoriales de 

los nobles gerentes que formaban el consejo de estado en la epopeya homérica y 

mantuvieron este rango por toda la posteridad. Hesíodo ve en ellas (267) la fuerza 

que otorgan las musas al rey y mediante la cual puede orientar y constreñir 

suavemente las asambleas.
28

 La facultad oratoria se sitúa en el mismo plano que la 

inspiración de las musas a los poetas. Reside ante todo en la aptitud juiciosa de 

pronunciar palabras decisivas y bien fundamentadas. En el estado democrático las 

asambleas públicas y la libertad de palabra hicieron las dotes oratorias indispensables 

y aun se convirtieron en verdadero timón en las manos del hombre de estado. La edad 

clásica denomina al político puramente retórico, orador. La palabra no tenía el sentido 

puramente formal que obtuvo más tarde, sino que abrazaba al contenido mismo. Se 

comprende, sin más, que el único contenido de los discursos fuera el estado y sus 

negocios. 

En este punto toda educación política de los caudillos debía fundarse en la 

elocuencia. Se convirtió necesariamente en la formación del orador, bien que en la 

palabra griega logos vaya implícita una muy superior compenetración de lo formal y 

lo material. Desde este punto de vista se hace comprensible y adquiere sentido el 

hecho de que surgiera una clase entera de educadores que ofrecieran públicamente 

enseñar la "virtud" —en el sentido antes indicado— a cambio de dinero. Una falsa 

modernización del concepto griego de areté es la que hace aparecer al hombre actual 

como una arrogancia ingenua y sin sentido la aspiración de los sofistas o maestros de 

sabiduría, como los llamaban sus contemporáneos y como pronto se designaron a sí 
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mismos. Este absurdo malentendido se desvanece tan pronto como interpretamos la 

palabra areté en su sentido evidente para la época clásica, es decir, en el sentido de 

areté política considerada ante todo como aptitud intelectual y oratoria, que en las 

nuevas condiciones del siglo ν era lo decisivo. Es natural para nosotros considerar a 

los sofistas con mirada retrospectiva desde el punto de vista escéptico de Platón, para 

el cual la duda socrática sobre "la posibilidad de enseñar la virtud" es el comienzo de 

todo conocimiento filosófico. Pero es históricamente incorrecto, e impide toda real 

comprensión de aquella importante época de la historia de la educación humana, so-

brecargarla con problemas que sólo se suscitan en una etapa posterior de la reflexión 

filosófica. Desde el punto de vista histórico la sofística constituye un fenómeno tan 

importante como Sócrates o Platón. Es más, no es posible concebir a éstos sin 

aquélla. 

El empeño de enseñar la areté política es la expresión inmediata del cambio 

fundamental que se realiza en la esencia del estado. Tucídides ha descrito con 

penetración genial la enorme trasformación que sufre el estado ático a su entrada en 

la gran política. El tránsito de la estructura estática del antiguo estado a la forma 

dinámica del imperialismo de Pericles llevó todas las fuerzas al más alto grado de 

tensión y de compenetración, lo mismo en lo interior que en lo (268) exterior. La 

racionalización de la educación política no es más que un caso particular de la 

racionalización de la vida entera, que se funda más que nunca en la acción y en el 

éxito. Esto no podía dejar de tener un influjo en la estimación de las cualidades del 

hombre. Lo ético, que "se comprende por sí mismo", cede involuntariamente el lugar 

a lo intelectual, que se sitúa en primer término. La alta estimación del saber y de la 

inteligencia, que había introducido y propugnado cincuenta años antes Jenófanes 

como un nuevo tipo de humanidad, se hizo general, especialmente en la vida social y 

política. Es el tiempo en que el ideal de la areté del hombre recoge en sí todos los 

valores que la ética de Aristóteles reúne más tarde en la preeminencia espiritual 

dianohtikai\ a)retai/. Los lleva, con todos los valores éticos, a una unidad 

más alta. Este problema se halla todavía muy lejos del tiempo de los sofistas. El 

aspecto intelectual del hombre se situaba, por primera vez, vigorosamente en el 

centro. De ahí surgió la tarea educadora que trataron de resolver los sofistas. Sólo así 

se explica el hecho de que creyeran poder enseñar la areté. En este sentido, sus 

presuposiciones pedagógicas eran tan justas como la duda racional de Sócrates. En 

realidad, se referían a algo fundamentalmente distinto. 

El fin de la educación sofista, la formación del espíritu, encierra una extraordinaria 

multiplicidad de procedimientos y métodos. Sin embargo, podemos tratar esta 

diversidad desde el punto unitario de la formación del espíritu. Basta para ello 

representarse el concepto de espíritu en la multiplicidad de sus posibles aspectos. De 

una parte es el espíritu el órgano mediante el cual el hombre aprehende el mundo de 

las cosas y se refiere a él. Pero si hacemos abstracción de todo contenido objetivo (y 

éste es un nuevo aspecto del espíritu en aquel tiempo), no es tampoco el espíritu algo 

vacío, sino que por primera vez revela su propia estructura interna. Éste es el espíritu 

como principio formal. De acuerdo con estos dos aspectos hallamos en los sofistas 
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dos modalidades distintas de educación del espíritu; la trasmisión de un saber 

enciclopédico y la formación del espíritu en sus diversos campos. Se ve claro que el 

antagonismo espiritual de ambos métodos de educación sólo puede hallar su unidad 

en el concepto superior de educación espiritual. Ambas formas de enseñanza han 

sobrevivido hasta los días presentes, más en la forma de un compromiso que en su 

nuda unilateralidad. Lo mismo ocurría en gran parte en la época de los sofistas. Pero 

la unión de ambos métodos en la actividad de una misma persona no debe 

engañarnos; se trata de dos modos fundamentalmente distintos de educación del 

espíritu. Al lado de la formación puramente formal del entendimiento se dio también 

en los sofistas una educación formal en el más alto sentido de la palabra, que no 

consistía ya en una estructuración del entendimiento y del lenguaje, sino que partía de 

la totalidad de las fuerzas espirituales. Se halla representada por Protágoras. Al lado 

de la gramática, (269) de la retórica y de la dialéctica, consideraba ante todo a la 

poesía y a la música como fuerzas formadoras del alma. Las raíces de esta tercera 

forma de educación sofística se hallan en la política y en la ética.
29

 Se distingue de la 

formal y de la enciclopédica porque no considera ya al hombre abstractamente, sino 

como miembro de la sociedad. Mediante ello pone a la educación en sólida relación 

con el mundo de los valores e inserta la formación espiritual en la totalidad de la 

areté humana. También en esta forma es educación espiritual; sólo que el espíritu no 

es considerado desde el punto de vista puramente intelectual, formal o de contenido, 

sino en relación con sus condiciones sociales. 

En todo caso, es una afirmación superficial la de que lo nuevo y lo único que une a 

todos los sofistas sea el ideal educador de la retórica, eu} le/gein: porque ello es 

común a todos los representantes de la sofística, mientras que difieren en la 

estimación del resto de las cosas, hasta el punto de que hubo sofistas que no fueron 

otra cosa que retóricos, ni enseñaron otra cosa alguna, como Gorgias.
30 

Común es 

más bien a todos el hecho de ser maestros de areté política
31

 y de aspirar a conseguir 

ésta mediante una incrementación de la formación espiritual, cualquiera que fuese su 

opinión sobre la manera de realizarla. No podemos dejar nunca de maravillarnos ante 

la riqueza de nuevos y perennes conocimientos educadores que trajeron los sofistas al 

mundo. Fueron los creadores de la formación espiritual y del arte educador que 

conduce a ella. Claro es, en cambio, que la nueva educación, precisamente porque 

sobrepasaba lo puramente formal y material y atacaba los problemas más profundos 

de la moralidad y del estado, se exponía a caer en las mayores parcialidades, si no se 

fundaba en una seria investigación y en un pensamiento filosófico riguroso, que 

buscaran la verdad por sí misma. Desde este punto de vista atacaron Platón y 

Aristóteles y la posteridad el sistema total de la educación sofística en su mismo 

quicio. 
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Esto nos conduce al problema de la posición de los sofistas en la historia de la 

filosofía y de la ciencia griegas. Es notable y curioso el hecho de que 

tradicionalmente se haya aceptado como algo evidente que la sofística constituye un 

miembro orgánico del desarrollo filosófico, como lo hacen las historias de la filosofía 

griega. No es posible invocar a Platón, porque siempre que los hace intervenir en sus 

diálogos es por su aspiración a ser maestros de la areté, es decir, en conexión con la 

vida y la práctica, no con la ciencia. La (270) única excepción a ello es la crítica de la 

teoría del conocimiento de Protágoras en el Teeteto.
32

 Aquí existe, en efecto, una 

conexión de la sofística con la filosofía, pero se limita a un solo representante, y el 

puente es bastante estrecho. La historia de la filosofía que nos ofrece Aristóteles en la 

Metafísica excluye a los sofistas. Las más modernas historias de la filosofía los 

consideran como fundadores del subjetivismo y el relativismo filosóficos. El esbozo 

de una teoría por Protágoras no justifica semejantes generalizaciones y es evi-

dentemente un error de perspectiva histórica colocar a los maestros de la areté al lado 

de pensadores del estilo de Anaximandro, Parménides o Heráclito. 

La cosmología de los milesios nos muestra hasta qué punto el afán investigador de 

la "historia" jonia se hallaba originariamente alejado de todo lo humano y de toda 

acción educadora y práctica. Hemos mostrado, a partir de ella, cómo la consideración 

del cosmos se acercó paso a paso a los problemas del hombre, que se fueron 

colocando irresistiblemente en primer término. El atrevido intento de Jenófanes de 

fundar la areté humana en el conocimiento racional de Dios, pone a éste en íntima 

conexión con el ideal educador; y parece un momento como si la filosofía natural, por 

su aceptación de la poesía, fuera a alcanzar el dominio sobre la formación y la vida de 

la nación. Pero Jenófanes es un fenómeno aislado, a pesar de que una vez planteado 

el problema de la esencia, el camino y el valor del hombre, la filosofía no los 

abandonó ya. Heráclito fue el único gran pensador capaz de articular al hombre en la 

construcción legal del cosmos regido por un principio unitario. Y Heráclito no es un 

físico. Los sucesores de la escuela milesia y en el siglo V, en cuyas manos la 

investigación de la naturaleza adquirió el carácter de una ciencia particular, omitieron 

al hombre de su pensamiento o, cuando alcanzaron suficiente profundidad filosófica, 

consideraron el problema cada cual a su modo. Con Anaxágoras de Clazomene entra 

en la cosmogonía la tendencia antropocéntrica del tiempo, sitúa en el origen del ser al 

espíritu, como fuerza ordenadora y rectora. Sin embargo, la concepción mecánica de 

la naturaleza sigue sin solución de continuidad. No se logra una compenetración de la 

naturaleza y el espíritu. Empédocles de Agrigento es un centauro filosófico. En su 

alma dual conviven en rara unión la física elemental jónica y la religión de salvación 

órfica. Conduce al hombre, esta criatura irredenta, juguete del eterno devenir y 

perecer físicos, por vía mística, a través del camino desdichado que atraviesa el 

círculo de los elementos a que se halla vinculado por el destino, a la existencia pura, 

originaria y divina del alma. Así, el mundo del alma humana, que reclama sus 

derechos frente al dominio de las fuerzas cósmicas, halla su independencia en cada 
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uno de estos pensadores por caminos distintos. (271) Incluso un pensador tan 

estrictamente naturalista como Demócrito, no puede dejar de lado el problema del 

hombre y de su propio mundo moral. Evita, sin embargo, los rodeos, en tantos puntos 

notables, que encontraron para este problema sus inmediatos antecesores, y prefiere 

trazar una línea divisoria entre la filosofía natural y la sabiduría ética y educadora, 

que deja de ser una ciencia teórica para adoptar de nuevo la forma tradicional de la 

parénesis. En ella se mezclan los bienes propios heredados de la antigua poesía 

sentenciosa con el espíritu racional científico y naturalista de los modernos 

investigadores. Todo ello son síntomas evidentes de la creciente importancia que 

daba la filosofía a los problemas del hombre y de su existencia. Pero las ideas 

educadoras de los sofistas no tienen en ellos su origen. 

El creciente interés de la filosofía por los problemas del hombre, cuyo objeto 

determina de un modo cada vez más preciso, es una prueba más de la necesidad 

histórica del advenimiento de los sofistas. Pero la necesidad que vienen a satisfacer 

no es de orden teórico y científico, sino de orden estrictamente práctico. Ésta es la 

razón profunda por la cual ejercieron en Atenas una acción tan fuerte, mientras que la 

ciencia de los físicos jónicos no pudo echar allí raíz alguna. Sin comprensión alguna 

por esta investigación separada de la vida, se vinculan los sofistas con la tradición 

educadora de los poetas, con Homero y Hesíodo, Solón y Teognis, Simónides y 

Píndaro. Sólo es posible comprender claramente su posición histórica si los situamos 

en el desarrollo de la educación griega, cuya línea determinan aquellos nombres. Ya 

con Simónides, Teognis y Píndaro entra en la poesía el problema de la posibilidad de 

enseñar la areté. Hasta ese momento el ideal del hombre había sido simplemente es-

tablecido y proclamado. Con ellos se convirtió la poesía en el lugar de una discusión 

apasionada sobre la educación. Simónides es ya, en el fondo, un sofista típico.
33

 Los 

sofistas dieron el último paso. Traspusieron los distintos géneros de poesía 

parenética, en los cuales el elemento pedagógico se revelaba con el mayor vigor, en la 

nueva prosa artística en la cual son maestros, y entraron así en consciente 

competencia con la poesía, en la forma y en el contenido. Esta trasposición del 

contenido de la poesía en prosa es un signo de su definitiva racionalización. 

Herederos de la vocación educadora de la poesía, los sofistas dirigieron a la poesía 

misma su atención. Fueron los primeros intérpretes metódicos de los grandes poetas a 

los cuales vincularon con predilección sus enseñanzas. No hay que esperar, sin 

embargo, una interpretación en el sentido en que la entendemos nosotros. Se 

colocaban ante los poetas de un modo inmediato e intemporal y los situaban 

despreocupadamente en la actualidad, como lo muestra graciosamente el Protágoras 

de Platón.
34

 En parte alguna se (272) manifiesta de un modo más vigoroso y menos 

adecuado la inteligente y fría persecución de una finalidad que en la comprensión 

escolar de la poesía. Homero es para los sofistas una enciclopedia de todos los 

conocimientos humanos, desde la construcción de carros hasta la estrategia, y una 
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mina de reglas prudentes para la vida.
35

 La educación heroica de la epopeya y de la 

tragedia es interpretada desde un punto de vista francamente utilitario. 

Sin embargo, no  son los sofistas  meros epígonos.   Plantean una infinidad de 

nuevos problemas.   Se hallan tan profundamente influidos por el pensamiento 

racional  de su tiempo, sobre los problemas morales y políticos y por las doctrinas de 

los físicos, que crean una atmósfera  de   vasta  educación,  que  por  su   clara  

conciencia,  activa vivacidad y sensibilidad comunicativa, no conocieron los tiempos 

de Pisístrato.   No es posible separar del nuevo tipo el orgullo espiritual de  

Jenófanes.   Platón  parodia y ridiculiza constantemente esta vanidad y grotesca 

conciencia de sí mismo en todas sus múltiples formas. Todo ello recuerda a los 

literatos del Renacimiento.   En ellos renace la independencia, el cosmopolitismo y la 

despreocupación  que trajeron los sofistas al mundo.   Hipias de Elis, que hablaba de 

todas las ramas del saber, enseñaba todas las artes y ostentaba en su cuerpo todas las 

vestimentas y todos los ornamentos hechos por sus propias manos, es el perfecto 

uomo universale.
36

   Por lo que respecta a otros, es imposible comprender en un 

concepto tradicional esta abigarrada mezcla de filólogo y retórico, pedagogo y 

literato.   No sólo por su enseñanza, sino también por la  atracción   entera   de  su  

nuevo  tipo espiritual y psicológico, fueron los sofistas como las más altas cele-

bridades del espíritu griego de cada ciudad, donde por largo tiempo dieron  el tono,  

siendo huéspedes   predilectos de  los ricos y  de  los poderosos.   También en esto 

son los auténticos sucesores de los poetas parásitos que hallamos a fines del siglo VI 

en las cortes de los tiranos y en las casas de los nobles ricos.   Su existencia se 

fundaba exclusivamente en su significación intelectual.   Por su vida constantemente 

viajera,  carecían de una ciudadanía fija.   El hecho de  que fuese  posible en  Grecia 

este  tipo  de vida tan   independiente,  es  el síntoma más evidente del advenimiento 

de un tipo de educación completamente nuevo, que en su más íntima raíz era  

individualista, por mucho que se hablara de la educación para la comunidad y  de las 

virtudes de los mejores ciudadanos.  Los sofistas son, en efecto, las individualidades  

más   representativas  de  una  época  que tiende  en  su totalidad al individualismo.   

Sus contemporáneos estaban en lo cierto cuando los consideraban como los 

auténticos representantes del espíritu del tiempo.   El hecho de que vivieran de la 

educación es también un signo de los tiempos.   Ésta era "importada" como una 

mercancía y (273) expuesta al mercado. Esta maliciosa comparación de Platón
37

 

contiene algo perfectamente cierto. Pero no debemos tomarla como una crítica de los 

sofistas y de sus doctrinas, sino como un síntoma espiritual. Constituyen un capítulo 

inagotable y no suficientemente utilizado de la "sociología del saber". 

En todo caso, constituyen un fenómeno de la más alta importancia en la historia de 

la educación. Con ellos entra en el mundo, y recibe un fundamento racional, la 

paideia en el sentido de una idea y una teoría consciente de la educación. Podemos 
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considerarlos, por tanto, como una etapa de la mayor importancia en el desarrollo del 

humanismo, aunque éste no haya hallado su verdadera y más alta forma hasta la lucha 

con los sofistas y su superación por Platón. Hay siempre en ellos algo de incompleto 

e imperfecto. La sofística no es un movimiento científico, sino la invasión del espíritu 

de la antigua física e "historia" de los jónicos por otros intereses de la vida y ante 

todo por los problemas pedagógicos y sociales que surgieron a consecuencia de la 

trasformación del estado económico y social. 

Sin embargo, su primer efecto fue suplantar la ciencia, del mismo modo que ha 

ocurrido en los tiempos modernos con el florecimiento de la pedagogía, la sociología 

y el periodismo. Pero en tanto que la sofística tradujo la antigua tradición educadora, 

incorporada ante todo en la poesía a partir de Homero en las fórmulas del lenguaje, y 

en las modalidades del pensamiento de la nueva edad racionalista, y formuló, desde el 

punto de vista teórico, un concepto de la educación, condujo a una ampliación de los 

dominios de la ciencia jonia en los aspectos social y ético y abrió el camino de una 

verdadera filosofía política y ética al lado y aun por encima de la ciencia de la 

naturaleza.
38

 La obra de los sofistas pertenece ante todo a la esfera formal. Pero la 

retórica halló en la ciencia, una vez que se separó de ella y reclamó sus propios 

derechos, una fecunda oposición y una vigorosa competencia. Así, la educación 

sofística encierra en su rica multiplicidad el germen de la lucha pedagógica de la 

siguiente centuria: la lucha entre la filosofía y la retórica. 

 

EL ORIGEN DE LA PEDAGOGÍA Y DEL IDEAL DE LA CULTURA 

 

Se ha considerado a los sofistas como los fundadores de la ciencia de la educación. 

En efecto, pusieron los fundamentos de la pedagogía y la formación intelectual sigue 

en gran parte, todavía hoy, los mismos senderos. Pero todavía hoy es un problema sin 

resolver, si la pedagogía es una ciencia o un arte, y los sofistas no denominaron a su 

teoría y a su arte de la educación ciencia, sino techné. Platón (274) nos ha informado 

ampliamente sobre Protágoras. La exposición que nos ofrece de su conducta pública, 

a pesar de sus exageraciones irónicas, debe de ser, en lo esencial, cierta. El sofista, 

cuando enseña la areté política, denomina a su profesión techné política.
39

 La 

conversión de la educación en una técnica es un caso particular de la tendencia 

general del tiempo a dividir la vida entera en una serie de compartimientos separados 

concebidos en vista de un fin y teóricamente fundados, mediante un saber adecuado y 

trasmisible. Hallamos especialistas y obras especializadas en matemáticas, medicina, 

gimnasia, teoría musical, arte dramático, etcétera. Incluso escultores como Policleto 

escriben la teoría de su arte. 

Por otra parte, los sofistas consideraban su arte como la corona de todas las artes. 
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En el mito del nacimiento de la cultura,
40

 que pone Platón en boca de Protágoras, para 

explicar la esencia y la posición de su techné, se distinguen dos grados de evolución. 

No se trata, evidentemente, de dos etapas históricas separadas en el tiempo. La 

sucesión es sólo la forma que toma el mito para representar la necesidad y la 

importancia de la alta educación sofística. El primer grado es la civilización técnica. 

Protágoras la denomina, siguiendo a Esquilo, el don de Prometeo que adquirió el 

hombre con el fuego. A pesar de esta posesión, se hubiera visto condenado a 

miserable ruina y se hubiera aniquilado en una lucha espantosa de todos contra todos, 

si Zeus no les hubiera otorgado el don del derecho que hizo posible la fundación del 

estado y de la sociedad. No resulta claro si Protágoras tomó esta idea de la parte 

perdida de la trilogía del Prometeo o de Hesíodo, que ensalza el derecho como el más 

alto don de Zeus porque mediante él se distinguen los hombres de los animales que se 

comen unos a otros.
41

 En todo caso, la elaboración de Protágoras es original. Así 

como el don de Prometeo, el saber técnico, sólo pertenece a los especialistas, Zeus 

infundió el sentido del derecho y de la ley a todos los hombres, puesto que. sin él, el 

estado no podría subsistir. Pero existe todavía un estadio más alto de la intelección 

del derecho del estado. Es lo que enseña la techné política de los sofistas. Es para 

Protágoras la verdadera educación y el vínculo espiritual que mantiene unida la 

comunidad y la civilización humanas. 

No todos los sofistas alcanzaron una tan alta concepción de su profesión. El 

término medio se daba por satisfecho con trasmitir su sabiduría. Para estimar con 

justicia el movimiento en su totalidad es necesario considerar sus más vigorosos 

representantes. La posición central que atribuye Protágoras a la educación del hombre 

caracteriza al designio espiritual de su educación, en el sentido más explícito, de 

"humanismo". Esto consiste en la sobreordenación de la educación (275) humana 

sobre el reino entero de la técnica en el sentido moderno de la palabra, es decir, la 

civilización. Esta clara y fundamental separación entre el poder y el saber técnico y la 

cultura propiamente dicha se convierte en el fundamento del humanismo. Acaso 

convendría evitar la identificación de la techné con el concepto de "vocación" en el 

sentido moderno, cuyo origen cristiano lo distingue del concepto de la techné.
42

 La 

obra del hombre de estado para la cual quiere educar Protágoras al hombre es también 

una vocación en nuestro sentido. Es, por lo tanto, un atrevimiento denominarla techné 

en el sentido de los griegos, y ello sólo se justifica por el hecho de que el lenguaje 

griego no posee otra palabra para expresar el saber y el poder que adquiere el político 

mediante la acción. Y es perfectamente claro que Protágoras se esfuerza en distinguir 

esta techné de las técnicas profesionales en el sentido estricto y en dar a aquélla un 

sentido de totalidad y de universalidad. Por la misma razón, tiene buen cuidado en 

distinguir la idea de educación "general" de la educación de los demás sofistas en el 

sentido de una educación realista sobre objetos particulares. En su sentir, "arruinan 

con ello a la juventud". Aunque los discípulos vayan a los sofistas para evitar una 
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educación puramente técnica y profesional, son conducidos por ellos a un nuevo tipo 

de saber técnico.
43

 Para Protágoras sólo es verdaderamente general la educación 

política. 

Esta concepción de la esencia de la educación "general" nos da la suma del 

desarrollo histórico de la educación griega.
44

 Esta educación ética y política es un 

rasgo fundamental de la esencia de la verdadera paideia. Sólo en tiempos posteriores 

un nuevo tipo de humanismo puramente estético se le sobrepone o la sustituye, en el 

momento en que el estado deja de ocupar lugar supremo. En los tiempos clásicos es 

esencial la conexión entre la alta educación y la idea del estado y de la sociedad. 

Empleamos la voz humanismo para designar, con plena reflexión, la idea de la 

formación humana que penetra con la sofística en lo profundo de la evolución del 

espíritu griego y en su sentido más esencial; no como un ejemplo histórico, 

puramente aproximado. Para los tiempos modernos el concepto de humanismo se 

refiere de un modo expreso a la educación y la cultura de la Antigüedad. Pero esto se 

funda en el hecho de que nuestra idea de la educación "general" humana tiene 

también allí su origen. En este sentido el humanismo es una creación esencial de los 

griegos. Sólo por su importancia imperecedera para el espíritu humano es (276) 

esencial y necesaria la referencia histórica de nuestra educación a la de los antiguos. 

Por lo demás, es necesario observar desde un comienzo que el humanismo, a pesar 

de la permanencia de sus rasgos fundamentales, se desarrolla de un modo vivo y que 

el tipo de Protágoras no es algo fijo y definitivo. Platón e Isócrates adoptan las ideas 

educadoras de los sofistas e introducen en ellas modificaciones diversas. Nada es tan 

característico de este cambio como el hecho de que Platón, al fin de su vida y de su 

conocimiento, en las Leyes, haya trasformado la célebre frase de Protágoras: "El 

hombre es la medida de todas las cosas", tan característica en su misma ambigüedad 

del tipo de su humanismo, en el axioma: "La medida de todas las cosas es Dios."
45 

En 

relación con esto es preciso recordar que Protágoras decía de la Divinidad que no es 

posible decir si existe o no existe.
46

 Ante esta crítica platónica de los fundamentos de 

la educación sofística es preciso preguntarnos con toda precisión: el escepticismo, la 

indiferencia religiosa y el "relativismo" epistemológico, que combate Platón y lo 

convierte en el enemigo más rudo de los sofistas, ¿son esenciales al humanismo? La 

respuesta no puede ser dada desde un punto de vista individual. Es preciso resolverlas 

objetivamente desde un punto de vista histórico. En nuestra exposición ulterior 

deberemos tocar de nuevo este problema y la lucha de la educación y de la cultura 

para sostener la religión y la filosofía, que alcanza su punto culminante en la historia 

universal con la aceptación del cristianismo en el último periodo de la Antigüedad. 

Aquí sólo podemos adelantar una respuesta sumaria. La educación helénica 
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antigua, anterior a los sofistas, desconoce la distinción moderna entre la cultura y la 

religión. Se halla profundamente enraizada en lo religioso. La escisión tiene lugar en 

tiempo de los sofistas que es, al mismo tiempo, la época de la creación de la idea 

consciente de la educación. La relativización de las normas tradicionales de vida y la 

convicción resignada de la insolubilidad de los enigmas de la religión que hallamos 

en Protágoras, no se halla sólo casualmente vinculada a su alta idea de la educación 

del hombre. El humanismo consciente sólo podía probablemente originarse de las 

grandes tradiciones educadoras helénicas en un momento histórico en que se pusieron 

en crisis los más altos valores educativos. Resulta, en efecto, evidente que representa 

un retirarse a la mínima base de la "pura" existencia humana. La educación, que 

necesita una norma como punto de partida en este momento en que todas las normas 

válidas para el hombre se disuelven entre las manos, se fija en la forma humana, 

deviene formal. Semejantes situaciones se han repetido en la historia y el humanismo 

se halla siempre íntimamente vinculado a ellas. De otra parte, le es también esencial 

el hecho de (277) que, a partir de su actitud formal, tienda al mismo tiempo su mirada 

hacia atrás y hacia adelante: hacia atrás, a la plenitud de las fuerzas religiosas y 

morales de la tradición religiosa y moral, consideradas como el verdadero "espíritu" 

por el cual alcanzan un contenido vital y concreto los conceptos abstractos del 

racionalismo; hacia adelante, al problema religioso y filosófico de un concepto del ser 

que envuelva y proteja al hombre como una tierna raíz, pero que le ofrezca también el 

fértil suelo donde poder enraizar. Y puesto que toda educación descansa sobre estos 

dos problemas, su consideración es decisiva para la estimación de la importancia de 

la sofística. Desde el punto de vista histórico es preciso determinar ante todo si Platón 

destruyó o completó el humanismo de los sofistas —el primero que conoce la 

historia. La adopción de una actitud ante este problema histórico significa nada 

menos que una confesión. Considerado de un modo puramente histórico parece, sin 

embargo, que ha sido desde largo tiempo decidido que la idea de la formación 

humana, que sostienen los sofistas, lleva consigo un gran futuro, pero no es una 

creación conclusa. Su clara conciencia de la forma ha sido de una efectividad práctica 

inestimable hasta los días actuales. Pero, precisamente por lo superlativo de sus 

aspiraciones, necesitaba un fundamento más profundo de orden filosófico y religioso. 

En lo fundamental, el espíritu religioso de la antigua educación helénica, desde 

Homero hasta la tragedia, es el que toma nueva forma en la filosofía de Platón. Platón 

va más allá de la idea de la educación de los sofistas, precisamente porque vuelve 

hacia atrás y remonta al origen. 

Lo decisivo para los sofistas es la idea consciente de la educación como tal. Si 

volvemos la vista hacia el camino que ha recorrido el espíritu griego desde Homero 

hasta el periodo ático, no aparece esta idea como algo sorprendente, sino como el 

fruto histórico necesario y maduro de la evolución entera. Es la expresión del 

esfuerzo constante de toda la poesía y el pensamiento griegos para llegar a una 

acuñación normativa de la forma del hombre. Este esfuerzo esencialmente educador 

debía conducir, sobre todo a un pueblo de conciencia filosófica tan despierta, a la 

formación de la idea consciente de la educación, en el alto sentido en que la hallamos 
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aquí. Resulta así naturalísimo que los sofistas vincularan la idea de la educación a las 

antiguas creaciones del espíritu griego y las consideraran como su contenido propio. 

La fuerza educadora de la obra de los poetas era para el pueblo griego algo que se 

daba por supuesto. Su íntima compenetración con el contenido entero de la educación 

debía forzosamente realizarse en el momento en que la acción educadora 

(paideu/ein) no se limitó ya exclusivamente a la niñez (pai=j), fino que se 

aplicó con especial vigor al hombre adulto y no halló ya límite fijo en la vida del 

hombre. Entonces se dio por primera vez una paideia del hombre adulto. El concepto, 

que designaba originariamente sólo el proceso de la educación como tal, extendió la 

esfera de su significación (278) al aspecto objetivo y de contenido, exactamente del 

mismo modo que nuestra palabra formación (Bildung) o la equivalente latina cultura 

pasó de significar el proceso de la formación a designar el ser formado y el contenido 

mismo de la cultura y abrazó en fin el mundo de la cultura espiritual en su totalidad; 

el mundo en que nace el hombre individual por el solo hecho de pertenecer a su 

pueblo o a un círculo social determinado. La construcción histórica de este mundo de 

la cultura alcanza su culminación en el momento en que se llega a la idea consciente 

de la educación. Así, resulta claro y natural el hecho de que los griegos, a partir del 

siglo IV, en que este concepto halló su definitiva cristalización, denominaran paideia 

a todas las formas y creaciones espirituales y al tesoro entero de su tradición, del 

mismo modo que nosotros lo denominamos Bildung o, con palabra latina, cultura. 

Desde este punto de vista constituyen los sofistas un fenómeno central. Son los 

creadores de la conciencia cultural en que el espíritu griego alcanzó su telos y la 

íntima seguridad de su propia forma y orientación. El hecho de que hayan contribuido 

a la aparición de este concepto y esta conciencia es mucho más importante que la cir-

cunstancia de que no hayan llegado a su acuñación definitiva. En un tiempo en que se 

disolvían todas las formas tradicionales de la existencia, tomaron conciencia y se la 

dieron a su pueblo de que la educación humana era la gran tarea histórica que les 

había sido asignada. Con ello descubrieron el punto central en torno al cual se realiza 

toda evolución y del cual debe partir toda estructuración consciente de la vida. 

Adquirir conciencia es una grandeza, pero es la grandeza de la posteridad. Éste es 

otro aspecto del fenómeno de la sofística. Aunque no es necesario justificar la 

afirmación de que el periodo que media desde la sofística hasta Platón y Aristóteles 

alcanza una amplia y permanente elevación en la evolución del espíritu griego. Sin 

embargo, conserva toda su fuerza la frase de Hegel según la cual el búho de Atenea 

sólo en el ocaso emprende el vuelo. El espíritu griego sólo alcanzó el dominio del 

mundo, cuyos mensajeros son los sofistas, a costa de su juventud. Así se comprende 

que Nietzsche y Bachofen vieran la culminación de los tiempos en la época de 

Homero o en la de la tragedia. Pero no es posible aceptar esta estimación absoluta y 

romántica de los tiempos primitivos. El desarrollo del espíritu de las naciones, como 

el de los individuos, tiene una ley inexorable, y su impresión sobre la posteridad 

histórica ha de ser forzosamente divergente. Sentimos con dolor la pérdida que lleva 

consigo el desarrollo del espíritu. Pero no podemos despreciar ninguna de sus 

fuerzas, y sabemos muy bien que sólo mediante ello somos capaces de admirar sin 
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limitaciones lo primitivo. Ésta es necesariamente nuestra posición: nos hallamos en 

un estado avanzado de la cultura y en muchos respectos procedemos también de los 

sofistas. Se hallan mucho más "cerca" de nosotros que Píndaro (279) o Esquilo. De 

ahí que necesitemos tanto más de éstos. Precisamente con los sofistas adquirimos 

íntima conciencia de que la "duración" de los estadios primitivos en la estructura 

histórica de la cultura no es una palabra vacía, puesto que no podemos afirmar y 

admirar los nuevos estadios sin que en ellos estén asumidos los primeros. 

Sabemos poco de los sofistas en particular para poder ofrecer una imagen de los 

procedimientos de enseñanza y de los fines de cada uno de sus representantes 

capitales. Ellos ponen un especial acento en las diferencias que los separan, como lo 

muestra su semblanza comparativa en el Protágoras de Platón. Sin embargo, no 

difieren tanto unos de otros como su ambición se lo hacía creer. La razón de esta falta 

de noticias es que no dejaron escrito alguno que les sobreviviera largo tiempo. Los 

escritos de Protágoras, que en esto como en todo tenía un lugar preferente, fueron 

todavía leídos hacia el final de la Antigüedad, pero fueron también olvidados a partir 

de entonces.
47

 Algunos trabajos científicos de los sofistas estuvieron en uso durante 

una serie de decenios. Pero, en general, no eran hombres de ciencia. Su propósito era 

ejercer un influjo en la actualidad. Su epideixis retórica, al decir de Tucídides, no era 

algo estable y permanente, sino fragmentos brillantes para auditorios circunstanciales. 

Como era natural, todos sus esfuerzos se concentraban en ejercer una acción sobre los 

hombres, no en la actividad literaria. En esto Sócrates los aventajó todavía a todos, 

puesto que no escribió nada. Es para nosotros una pérdida irreparable no poseer 

ninguna indicación de su práctica educadora. No la compensan los detalles que 

conocemos de su vida y sus opiniones, pues en el fondo no son de gran importancia. 

Sólo podemos emprender su estudio a partir de los fundamentos teóricos de su 

educación. Es de esencial importancia para nuestro objeto la íntima conexión en que 

se halla la elaboración consciente de la idea de la educación con el hacer consciente 

del proceso de la educación. Presupone la intelección de las realidades de la acción 

educadora y, especialmente, un análisis del hombre. Era todavía muy elemental. 

Comparado con la psicología moderna era aproximadamente tan elemental como las 

teorías físicas presocráticas comparadas con la química moderna. Pero sobre la 

esencia de las cosas no conoce más la psicología moderna que las doctrinas 

educadoras de los sofistas ni la química más que Empédocles o Anaxágoras. 

Podemos aprovechar todavía las intuiciones fundamentales de la pedagogía de los 

sofistas. 

En relación con la antigua disputa, iniciada un siglo antes, entre la educación 

aristocrática y la democrática y política, tal como la hallamos en Teognis y Píndaro, 

investigan los sofistas las condiciones previas de toda educación, el problema de las 

relaciones entre (280) la "naturaleza" y el influjo educador ejercido conscientemente 

sobre el ser del hombre. Carecería de sentido analizar las numerosas repercusiones de 

aquellas discusiones en la literatura contemporánea. En ellas se muestra que los 
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sofistas extendieron a todos los círculos la preocupación por aquellas cuestiones. 

Cambian las palabras, pero las cosas son las mismas: se ha llegado al convencimiento 

de que la naturaleza (fu/sij) es el fundamento de toda posible educación. La obra 

educadora se realiza mediante la enseñanza (ma/qesij), el adoctrinamiento 

(διδαζκαλία) y el ejercicio (a)/skhsij), que hace de lo enseñado una segunda 

naturaleza.
48

 Es un ensayo de síntesis del punto de vista de la paideia aristocrática y 

el racionalismo, realizado mediante el abandono de la ética aristocrática de la sangre. 

En lugar de la sangre divina aparece el concepto general de la naturaleza humana 

con todos sus accidentes y ambigüedades individuales, pero también con toda la 

superior amplitud de su contorno. Es un paso de consecuencias incalculables que no 

hubiera sido posible sin el auxilio de la reciente ciencia médica. La medicina había 

permanecido largo tiempo en el estadio de un arte de curar, mezclada de 

supersticiones populares y de exorcismos. El progreso en el conocimiento de la 

naturaleza entre los jonios y el establecimiento de una técnica empírica, influyó en el 

arte de curar y llevó a los médicos a realizar observaciones científicas sobre el cuerpo 

humano y sus fenómenos. El concepto de la naturaleza humana que hallamos con 

tanta frecuencia en los sofistas y sus contemporáneos, nació en las esferas de la 

medicina científica.
49

 El concepto de la physis es trasportado de la totalidad del 

universo a la individualidad humana y recibe así una matización peculiar. El hombre 

se halla sometido a ciertas reglas que le prescribe la naturaleza y cuyo conocimiento 

es necesario para vivir correctamente en estado de salud y para salir de la 

enfermedad. Del concepto médico de la physis humana, como organismo corporal 

dotado de determinadas cualidades, se pasa pronto al concepto más amplio de la 

naturaleza humana tal como la hallamos en las teorías pedagógicas de los sofistas. 

Significa ahora la totalidad del cuerpo y el alma y, en particular, los fenómenos inter-

nos del hombre. En análogo sentido lo usa en aquel tiempo el historiador Tucídides. 

Pero lo modifica de acuerdo con su objeto dándole la significación de la naturaleza 

social y moral del hombre. La idea de la naturaleza humana, tal como es ahora 

concebida por primer vez. no es algo natural y evidente por sí mismo. Es un descu-

brimiento esencial del espíritu griego. Sólo mediante ella es posible una verdadera 

teoría de la educación. 

Los sofistas  no desarrollaron  los profundos problemas  religiosos implícitos en la 

palabra "naturaleza".   Parten de una cierta creencia (281) optimista según la cual la 

naturaleza humana es ordinariamente apta para el bien. El hombre desventurado o 

inclinado al mal constituye una excepción. Éste es el punto en que se ha fundado, en 

todos los tiempos, la crítica religiosa cristiana del humanismo. Verdad es que el 

optimismo pedagógico de los sofistas no es la última palabra del espíritu griego en 

esta cuestión. Pero si los griegos hubieran partido de la conciencia general del pecado 

y no del ideal de la formación del hombre, jamás hubieran llegado a la creación de 
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una pedagogía ni de un ideal de la cultura. No necesitamos sino recordar la escena de 

Fénix en la Ilíada, los himnos de Píndaro y los diálogos de Platón, para comprender 

la profunda conciencia que desde un principio tuvieron los griegos del carácter 

problemático de toda educación. Estas dudas surgieron, naturalmente, ante todo, entre 

los aristócratas. Píndaro y Platón no compartieron jamás las ilusiones democráticas 

de la educación de las masas por la ilustración. El plebeyo Sócrates fue quien 

descubrió de nuevo estas dudas aristocráticas relativas a la educación. Recuérdense 

las resignadas palabras de Platón en la séptima carta sobre la estrechez de los límites 

dentro de los cuales puede ejercerse el influjo del conocimiento sobre la masa de los 

hombres y las razones que da para dirigirse a un círculo cerrado antes que a la 

multitud innúmera como portador de un mensaje de salvación.
50

 Pero es preciso, al 

mismo tiempo, recordar que estos mismos nobles del espíritu, a pesar de su punto de 

partida, fueron los creadores de la más alta y consciente educación humana. 

Precisamente en esta íntima antinomia entre la severa duda sobre la posibilidad de la 

educación y la voluntad inquebrantable de realizarla, reside la grandeza y la 

fecundidad del espíritu griego. Entre ambos polos hallan su lugar la conciencia del 

pecado del cristianismo y su pesimismo cultural y el optimismo educador de los 

sofistas. Bueno es conocer las circunstancias de tiempo que condicionan sus 

proposiciones para hacer justicia a los servicios que prestaron. Su estimación no 

puede ir sin crítica, puesto que los propósitos y las orientaciones de los sofistas han 

permanecido inmortales hasta nuestros tiempos. 

Nadie ha comprendido y descrito de un modo tan adecuado las circunstancias 

políticas que condicionaron el optimismo educador de los sofistas como su gran 

crítico Platón. Su Protágoras sigue siendo la fuente a la que es siempre preciso 

volver: en él aparecen la práctica educadora y el mundo de las ideas de los sofistas en 

una gran unidad histórica y se descubren de modo incontrovertible sus supuestos 

sociales y políticos. Son siempre los mismos dondequiera que se repite la situación 

histórica de la educación que hallaron los sofistas. Las diferencias individuales entre 

los métodos educadores de los sofistas, de los cuales tan orgullosos se muestran sus 

descubridores, (282) constituyen para Platón sólo un objeto de distracción. Presenta, 

a la vez, las personalidades de Protágoras de Abdera, Hipias de Elis y Pródico de 

Ceos, que se hallan al mismo tiempo cómo huéspedes del rico ateniense Calías, cuya 

casa se ha convertido en hospedaje para celebridades espirituales. Así se pone de 

relieve que, a pesar de todas las diferencias, hay entre todos los sofistas un parentesco 

espiritual. 

Como el más importante entre todos, Protágoras, que se ha comprometido a educar 

en la areté política a un joven ateniense de buena familia que le ha presentado 

Sócrates, desarrolla, ante las objeciones escépticas de Sócrates, su convicción de la 

posibilidad de educar socialmente al hombre.
51

 Parte del estado social que le es dado. 

Nadie se avergüenza de confesar su incapacidad en un arte que exige habilidad 

especial. Por el contrario, nadie comete públicamente delitos contra la ley, sino que 
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trata, por lo menos, de guardar la apariencia de una acción legal. Si abandonara las 

apariencias y manifestara públicamente su injusticia, nadie creería que se trata de 

sinceridad, sino de locura. Pues todo el mundo da por supuesto que todos se interesan 

en la justicia y en la prudencia. La posibilidad de adquirir la areté política se sigue 

también del sistema dominante de premios y castigos públicos. Nadie se enoja contra 

otro por faltas que dependen de su naturaleza innata y que no puede evitar, ni merece 

por ellas premio ni castigo. Premios y castigos son otorgados por la sociedad, donde 

se trata de bienes que pueden ser alcanzados por el esfuerzo consciente y el 

aprendizaje. Ahora bien, las faltas de los hombres que castiga la ley deben ser 

también evitables mediante la educación, a menos que el sistema entero sobre el cual 

descansa la sociedad haya de ser insostenible. Lo mismo concluye Protágoras del 

sentido de la pena. Contra la antigua concepción causal que imagina la pena como 

una retribución a la falta cometida, acepta una teoría enteramente moderna para la 

cual la pena es el medio para llegar al mejoramiento del malhechor y a la 

intimidación de los demás.
52

 Esta concepción pedagógica de la pena descansa en la 

presuposición de la posibilidad de educar al hombre. La virtud ciudadana es el 

fundamento del estado. Ninguna sociedad podría subsistir sin ella. Quien no participe 

en ella debe ser educado, castigado y corregido, hasta que se haga mejor; si es 

incurable debe ser excluido de la sociedad o incluso muerto. Así, no sólo la justicia 

punitiva, sino el estado entero, es para Protágoras una fuerza educadora. En rigor, es 

el estado jurídico y legal, tal como se realiza en Atenas, cuyo espíritu político se 

manifiesta y halla su justificación en esta concepción de la pena rigurosamente peda-

gógica. 

(283) Esta concepción educadora del derecho y de la legislación del estado 

presupone la aceptación del influjo sistemático del estado sobre la educación de sus 

ciudadanos, tal como no se dio en Grecia en parte alguna salvo en Esparta. Es notable 

que los sofistas no propugnaran nunca la estatificación de la educación, aunque esta 

exigencia se halle realmente muy próxima del punto de vista de Protágoras. Suplieron 

esta falla ofreciendo la educación mediante arreglos privados. Protágoras sabe que la 

vida del individuo, desde su nacimiento, se halla sujeta a influjos educadores. La 

nodriza, la madre, el padre, el pedagogo, rivalizan en formar al niño cuando le 

enseñan y le muestran lo que es justo e injusto, bello y feo. Como a un leño torcido, 

tratan de enderezarlo mediante amenazas y castigos. Después va a la escuela y 

aprende el orden, así como el conocimiento de la lectura y la escritura, y a manejar la 

lira. 

Pasado este grado, el maestro le da a leer los poemas de los mejores poetas y se los 

hace aprender de memoria. Éstos contienen muchas exhortaciones y narraciones en 

honor de hombres preeminentes, cuyo ejemplo debe mover al niño a la imitación. 

Mediante la enseñanza de la música es educado en la sofrosyne y apartado de las 

malas acciones. Sigue el estudio de los poetas líricos, cuyas obras se ofrecen en 

forma de composiciones musicales. Introducen en el alma del joven el ritmo y la 
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armonía, para llegar a su dominio, puesto que la vida del hombre necesita la euritmia 

y la justa armonía. Ella debe manifestarse en todas las palabras y las acciones de un 

hombre realmente educado. El joven es más tarde conducido a la escuela del 

Gimnasio, donde los paidotribés fortifican su cuerpo para que sea fiel servidor de un 

espíritu vigoroso y no falle jamás el hombre en la vida a causa de la debilidad del 

cuerpo. En esta exposición de las presuposiciones fundamentales y los grados de la 

educación pone Protágoras especial cuidado en acentuar, en atención al círculo 

preeminente a que se dirige, que es posible educar más ampliamente a los hijos de las 

familias burguesas que a los de las clases más pobres. Los hijos de los ricos empiezan 

a aprender antes y terminan su educación más tarde. Con ello quiere demostrar que 

todo hombre aspira a educar a sus hijos del modo más cuidadoso posible, lo cual 

significa que la posibilidad de educar al hombre pertenece a la communis opinio del 

mundo entero y que en la práctica cada cual trata de educar sin vacilación alguna. 

Es característico del nuevo concepto de la educación el hecho de que Protágoras 

piense que la educación no termina con la salida de la escuela. En cierto sentido 

podría decirse que precisamente empieza entonces. La concepción del estado 

dominante en su tiempo se manifiesta una vez más en la teoría de Protágoras, al 

considerar a las leyes del estado como la fuerza educadora en la areté política. La 

educación ciudadana comienza propiamente cuando el joven, salido de la escuela, 

entra en la vida del estado y se halla constreñido a (284) conocer las leyes y a vivir de 

acuerdo con su modelo y ejemplar (παράδειγμα). Aquí aprehendemos del modo más 

claro la trasformación de la antigua paideia aristocrática en la moderna educación 

ciudadana. La idea del modelo y el ejemplo domina la educación aristocrática desde 

Homero. En el ejemplo personal se muestra vivamente ante los ojos del educando la 

norma que debe seguir y la mirada atenta ante la encarnación de la figura ideal del 

hombre debe moverlo a la imitación. Este elemento personal de la imitación (μίμηζις) 

desaparece con la ley. En el sistema gradual de educación que desarrolla Protágoras, 

no desaparece del todo, pero queda reservado a un grado inferior; se limita a la 

enseñanza elemental del contenido de la poesía que, como hemos visto, no se dirige a 

la forma, el ritmo y la armonía del espíritu, sino a la regla moral y al ejemplo 

histórico. Además, el elemento normativo es mantenido y reforzado en la concepción 

de la ley como el más alto elemento educador del ciudadano. La ley es la expresión 

más general y concluyente de las normas válidas. Protágoras compara a la ley con la 

enseñanza elemental de la escritura, donde el niño debe aprender a no escribir fuera 

de las líneas. La ley es también una línea de escritura bella inventada por los antiguos 

legisladores preeminentes. Protágoras ha comparado también el proceso de la 

educación con el del enderezamiento de un leño. En lenguaje jurídico, el castigo, que 

nos retorna a la línea cuando nos apartamos de ella, es designado como euthyne, 

"enderezamiento". En esto se manifiesta también la función educadora de la ley en el 

sentir de los sofistas. 

En el estado ateniense la ley no era sólo el "rey", como dice el verso entonces tan 

citado de Píndaro; era también la escuela de la ciudadanía. Esta idea se halla muy 

apartada del sentimiento actual. La ley no es ya el descubrimiento de antiguos 
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legisladores preeminentes, sino una creación del momento. Tampoco en Atenas debía 

tardar en serlo y ni aun los especialistas será posible que la abarquen. En nuestros 

días no sería concebible que a Sócrates, en la prisión, en el momento en que se le 

abren las puertas para la libertad y la fuga, se le aparecieran las leyes como figuras 

vivientes que le exhortan a permanecer fiel aun en la hora de la tentación porque ellas 

son las que le han educado y protegido en su vida entera y constituyen el fundamento 

y el suelo materno de su existencia. Esta escena del Critón recuerda lo que dice 

Protágoras acerca de la ley.
53 

Con ello formula simplemente el ideal del estado 

jurídico de su tiempo. Hubiéramos conocido el parentesco de su pedagogía con el 

estado ático aun cuando no hubiese hecho referencias expresas a las condiciones de 

Atenas y afirmado que el estado ático y su constitución se fundan en esta concepción 

del hombre. No es posible determinar si Protágoras poseía realmente esta conciencia 

o si Platón se la atribuye (285) en el Protágoras en una reproducción genial pero 

libremente artística de su lección. De todos modos, resulta cierto que en tiempo de 

Platón se pensaba que la educación sofística era un arte íntimamente conectado con 

las condiciones políticas de la época. 

Todo lo que nos dice Platón de Protágoras se refiere a la posibilidad de la 

educación. Pero su solución no deriva para los sofistas tan sólo de las presuposiciones 

del estado y de la sociedad y del common sense político y moral, sino que se extendía 

a conexiones mucho más amplias. El problema de la posibilidad de educar la na-

turaleza humana es un caso particular de las relaciones entre la naturaleza y el arte en 

general. Muy instructivas son para este aspecto del problema las aportaciones de 

Plutarco en su libro sobre La educación de la juventud, tan fundamental para el 

humanismo del Renacimiento, cuyas ediciones se repitieron entonces y cuyas ideas 

fueron decisivas para la nueva pedagogía. El autor declara en la introducción que 

conoce y utiliza la literatura antigua relativa a la educación,
54 

lo que habríamos 

advertido aunque no lo hubiera dicho. Esto no se refiere sólo a este tema concreto, 

sino también al capítulo siguiente, en que trata de los tres factores fundamentales de 

toda educación: naturaleza, enseñanza y hábito. Es evidente que todo ello se funda en 

teorías pedagógicas más antiguas. 

Es para nosotros sumamente afortunado el hecho de que Plutarco nos haya 

trasmitido no sólo la conocida "trinidad pedagógica" de los sofistas, sino, además, 

una serie de ideas íntimamente conectadas con aquella doctrina y que manifiestan 

claramente su alcance histórico. Plutarco explica la relación entre los tres elementos 

de la educación mediante el ejemplo de la agricultura, considerada como el caso 

fundamental del cultivo de la naturaleza por el arte humano. Una buena agricultura 

requiere en primer lugar una buena tierra, un campesino competente y, finalmente, 

una buena simiente. El terreno para la educación es la naturaleza del hombre. Al 

campesino corresponde el educador. La simiente son las doctrinas y los preceptos 

trasmitidos por la palabra hablada. Cuando se cumplen con perfección las tres 

condiciones, el resultado es extraordinariamente bueno. Cuando una naturaleza 
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escasamente dotada recibe los cuidados adecuados mediante el conocimiento y el 

hábito, pueden compensarse, en parte, sus deficiencias. Por el contrario, hasta una 

naturaleza exuberante, decae y se pierde si es abandonada. Este hecho hace 

indispensable el arte de la educación. Lo obtenido con esfuerzo de la naturaleza se 

hace infecundo si no es cultivado. Y aun llega a ser tanto peor cuanto mejor es por 

naturaleza. Una tierra menos buena, trabajada con inteligencia y perseverancia, 

produce al fin los mejores frutos. Lo mismo ocurre con el cultivo de los árboles, la 

otra mitad de la agricultura. El ejemplo del entrenamiento del cuerpo y de la cría de 

los (286) animales es también una prueba de la posibilidad de cultivar y educar la 

physis. Sólo es preciso emprender el trabajo en el momento adecuado, en aquel en 

que la naturaleza es blanda todavía y lo que se enseña es fácilmente asimilado y se 

graba en el alma. 

Desgraciadamente no es fácil distinguir en esta serie de pensamientos lo primitivo 

de aquello que le ha sido ulteriormente añadido. Evidentemente Plutarco ha reunido 

doctrinas posteriores a la sofística con las intuiciones sofísticas. Así el concepto de la 

plasticidad (eu}plaston) del alma juvenil procede acaso de Platón
55

 y la bella idea 

de que el arte compensa las deficiencias de la naturaleza procede de Aristóteles,
56

 

aunque ambas tengan sus antecedentes sofísticos. El sorprendente ejemplo de la 

agricultura se halla, por el contrario, tan orgánicamente unido a la doctrina de la 

trinidad pedagógica, que debe ser considerado como parte integrante de la doctrina 

sofística. Estuvo ya en uso antes de Plutarco y por esta razón debe ser considerado 

también como de fuente antigua. Traducida al latín, la comparación de la educación 

humana con la agricultura ha penetrado en el pensamiento occidental y ha acertado a 

crear la nueva metáfora de la cultura animi: la educación humana es "cultura 

espiritual". En este concepto resuena todavía claramente su origen metafórico deri-

vado de la cultura de la tierra. Las doctrinas educadoras del humanismo posterior han 

conservado esta idea y, en relación con ellas, ha llegado ulteriormente a adquirir su 

lugar central en la educación humana de los "pueblos de cultura". 

Se adapta perfectamente a nuestra caracterización de los sofistas como humanistas, 

el hecho de que fueran los creadores del concepto de la cultura, aunque no podían 

sospechar que esta metáfora aplicada simplemente al concepto de la educación del 

hombre fuera tan rica en matices y llegara un día a convertirse en el más alto símbolo 

de la civilización. Pero este triunfo de la idea de cultura tiene su íntima justificación. 

En aquella fecunda comparación halla su fundamento universal la idea griega de la 

educación, considerada como la aplicación de leyes generales a la dignificación y el 

mejoramiento de la naturaleza por el espíritu humano. Esto demuestra que la unión de 

la pedagogía y la filosofía de la cultura, que la tradición atribuye a los sofistas y 

especialmente a Protágoras, respondía a una íntima necesidad. El ideal de la 

educación humana es para él la culminación de la cultura en su sentido más amplio. 
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En ella se comprende todo, desde los primeros esfuerzos del hombre para dominar a 

la naturaleza elemental hasta lo más alto de la autoformación del espíritu humano. En 

esta profunda y amplia fundamentación del fenómeno de la educación se manifiesta 

una vez más la naturaleza del espíritu griego orientado (287) hacia aquello que hay de 

universal y de total en el ser. Sin ellos, ni la idea de la cultura ni la de la educación 

humana hubieran aparecido a la luz de aquella forma plástica. 

Por muy importante que sea esta profunda organización de la enseñanza, la 

comparación con la cultura del campo tiene sólo un valor limitado para el método de 

la educación. El conocimiento que penetra en el alma mediante la enseñanza no se 

halla en la misma relación con ella que la simiente con la tierra. La educación no es 

un simple proceso de crecimiento que el educador alimenta, favorece y guía 

deliberadamente. Hemos hablado ya del ejemplo de la educación corporal del hombre 

mediante el entrenamiento gimnástico. Esta antigua experiencia ofrece un ejemplo 

más adecuado a la naturaleza de la nueva formación espiritual. Así como el cultivo 

del cuerpo vivo fue considerado como un acto de formación análogo al de la 

escultura, aparece ahora la educación a Protágoras como una formación del alma y 

los medios para la educación como fuerzas formadoras. No es posible decir con 

certeza si los sofistas emplearon ya el concepto de formación en relación con el 

fenómeno educador; en principio, su idea de la educación no es otra cosa. Es 

indiferente el hecho de que Platón haya sido acaso el primero en emplear la expresión 

"formar" (πλάηηειν). La idea de formación se halla implícita en la aspiración de 

Protágoras a formar un alma rítmica y armónica mediante la impresión del ritmo y 

armonía musical. No describe Protágoras en aquel lugar la educación que él mismo 

da, sino aquella de que gozaba en mayor o menor grado todo ateniense y que ofrecían 

las escuelas privadas de Atenas. Es preciso admitir que la enseñanza de los sofistas se 

orientaba en análogo sentido y, ante todo, en las disciplinas formales que constituían 

la pieza capital de la educación sofística. Antes de la sofística no se habla de 

gramática, retórica ni dialéctica. Debieron ser sus creadores. La nueva técnica es 

evidentemente la expresión metódica del principio de formación espiritual que se 

desprende de la forma del lenguaje, del discurso y del pensamiento. Esta acción 

pedagógica es uno de los grandes descubrimientos del espíritu humano. En estos tres 

dominios de su actividad adquiere por primera vez conciencia de las leyes innatas de 

su propia estructura. 

Desgraciadamente, nuestro conocimiento de estas grandes realizaciones de los 

sofistas es extraordinariamente deficiente. Sus escritos gramaticales se han perdido. 

Pero los gramáticos posteriores, peripatéticos y alejandrinos, los han reelaborado. Las 

parodias de Platón nos ofrecen algunos atisbos de la sinonimia de Pródico de Ceos, y 

sabemos algo de la clasificación de los diversos tipos de palabras de Protágoras y de 

la doctrina de Hipias sobre la significación de las letras y de las sílabas.
57

 Las 

retóricas de los sofistas se han perdido (288) también; se trataba de manuales no 

destinados a la publicidad. Un resto de este tipo de libros es la retórica de 
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Anaxímenes, elaborada en gran parte con conceptos recibidos. Ella puede darnos una 

cierta idea de la retórica de los sofistas. Mejor conocido nos es el arte de los sofistas. 

Verdad es que su obra capital, las Antilogías de Protágoras, se ha perdido. Pero el 

trabajo que se ha conservado de un sofista dórico desconocido del comienzo del siglo 

V, los Dobles discursos (dissoi\ l/ogoi), nos proporcionan un bosquejo de este 

notable método de considerar las cosas "por ambos lados", ya para atacarlas, ya para 

sostenerlas. La lógica aparece por primera vez en la escuela de Platón, y los juegos 

erísticos de algunos sofistas de segunda categoría, contra cuyos excesos combate la 

filosofía seria, muestran en las caricaturas del Eutidemo platónico hasta qué punto el 

vigor del nuevo arte de disputar se empleó, desde un comienzo, como arma en las 

luchas oratorias. Se halla aquí mucho más próximo de la retórica que de la lógica 

teórica y científica. 

En defecto de tradiciones directas, hemos de juzgar de la importancia de la 

educación formal de los sofistas por su acción extraordinaria sobre el mundo 

contemporáneo y sobre la posteridad. A esta educación deben los contemporáneos la 

inaudita conciencia y el arte con que construyen sus discursos y conducen la prueba, 

así como la forma perfecta con que desarrollan sus ideas desde la simple narración de 

un lema hasta la promoción de las más vigorosas emociones: los oradores dominan 

los más diversos tonos como un teclado. Tal es la "gimnasia del espíritu" que con 

tanta frecuencia echamos de menos en los discursos y los escritos modernos. Al leer a 

los oradores áticos de aquel tiempo tenemos la impresión de que el logos se ha 

desnudado para aparecer en la palestra. La tensión y la elasticidad de una prueba bien 

construida asemeja al musculoso cuerpo de un atleta bien entrenado, que se halla en 

forma. Los griegos denominaron agón a los debates judiciales, porque tenían siempre 

la impresión de que se trataba de la lucha entre dos rivales, sujeta a forma y a ley. 

Nuevas investigaciones han mostrado cómo en la oratoria jurídica del tiempo de los 

sofistas se iban sustituyendo las antiguas pruebas judiciales por testimonios, 

tormentos y juramentos, por la argumentación lógica de la prueba introducida por la 

retórica.
58

 Pero un investigador tan severo para la verdad como el historiador 

Tucídides, se halla dominado por el arte formal de los sofistas en las particularidades 

de la técnica oratoria, en la construcción de frases, y aun en el uso gramatical de las 

palabras, la orthoepia. La retórica constituye la forma predominante de la educación 

en los últimos tiempos de la Antigüedad. Se adaptaba de un modo tan perfecto a la 

predisposición formal del pueblo griego, que se convirtió en una fatalidad, al 

desarrollarse finalmente como una enredadera, sobre todo lo demás. 

(289) Pero este hecho no debe influir en nuestra apreciación de la importancia 

educadora del nuevo descubrimiento. En unión de la gramática y de la dialéctica, la 

retórica se convirtió en el fundamento de la formación formal del mundo occidental. 

Constituyeron juntas, desde los últimos tiempos de la Antigüedad, el llamado trivium, 

que juntamente con el quadrivium constituían las siete artes liberales que sobre-
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vivieron en esta forma escolar a todo el esplendor del arte y de la cultura griegos. Las 

clases superiores de los liceos franceses conservan todavía hoy los nombres de estas 

disciplinas, heredados de las escuelas claustrales medievales, como signo de la 

tradición ininterrumpida de la educación sofística. 

Los sofistas no juntaron todavía aquellas tres artes formales con la aritmética, la 

geometría, la música y la astronomía, que constituyeron posteriormente el sistema de 

las siete artes liberales. Pero el número siete es, en definitiva, lo menos original. Y la 

inclusión por los griegos de las denominadas mathemata, a las que pertenecían desde 

los pitagóricos la armonía y la astronomía, en la más alta cultura —que es 

precisamente lo esencial de la unión del trivium y el quadrivium—, fue realmente 

obra de los sofistas.
59

 Antes de ellos la música constituía sólo una enseñanza práctica, 

como lo muestra la descripción que nos da Protágoras de la esencia de la educación 

dominante. La instrucción musical se hallaba en manos de los maestros de lira. Los 

sofistas unieron a ella la doctrina teórica de los pitagóricos sobre las armonías. Un 

hecho fundamental para todos los tiempos es la introducción de la enseñanza 

matemática. En los círculos de los denominados pitagóricos había sido objeto de 

investigación científica. Por primera vez el sofista Hipias reconoció su valor 

pedagógico incalculable. Otros sofistas como Antifón y más tarde Brisón se ocuparon 

de problemas matemáticos en la investigación y en la enseñanza. Desde entonces no 

han dejado de formar parte de la educación superior. 

El sistema griego de educación superior, tal como lo constituyeron los sofistas, 

domina actualmente en la totalidad del mundo civilizado. Ha dominado de un modo 

universal, sobre todo porque para ello no es necesario ningún conocimiento del 

idioma griego. Es preciso no olvidar que no sólo la idea de la cultura general ética y 

política, en la cual reconocemos el origen de nuestra formación humanista, sino 

también la denominada formación realista, que en parte compite y en parte lucha con 

aquélla, ha sido creada por los griegos y procede inmediatamente de ellos. Lo que 

denominamos actualmente cultura humanista en el sentido estricto de la palabra, 

imposible sin el conocimiento de las literaturas clásicas en su lengua original, sólo 

podía desarrollarse en un terreno no griego, pero influido en lo más profundo por el 

espíritu helénico, como fue el pueblo romano. La (290) educación fundada en las dos 

lenguas griega y latina es, en su concepción plenaria, una creación del humanismo del 

Renacimiento. Nos hemos de ocupar todavía de sus primeros pasos en la cultura de 

los últimos tiempos de la Antigüedad. 

No sabemos en qué sentido orientaron los sofistas la enseñanza de la matemática. 

Una objeción capital de la crítica pública contra este aspecto de la educación sofística 

era la inutilidad de las matemáticas para la vida práctica. Como es sabido, Platón, en 

su plan de enseñanza, considera a la matemática como una propedéutica para la 

filosofía.
60

 Nada más alejado de los sofistas que esta concepción. Sin embargo, no 

tenemos la seguridad de estar en lo cierto considerándola con Isócrates, un discípulo 

de la retórica sofística que después de largos años de oposición acabó por conceder 
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un valor a la matemática, como un simple medio de educación formal del entendi-

miento, sin que pudiera aspirar a nada más.
61

 Las mathemata representan el elemento 

real de la educación sofística; la gramática, la retórica y la dialéctica, el elemento 

formal. La ulterior división de las artes liberales en el trivium y el quadrivium habla 

también en favor de esa separación en dos grupos de disciplinas. La diferencia entre 

la función educadora de cada uno de ambos grupos se hizo permanente y notoria. El 

esfuerzo para unir ambas ramas descansa en la idea de la armonía o, como en Hipias, 

en el ideal de la universalidad, pero no se trata nunca de lograrlo mediante la simple 

adición.
62

 No es, en fin, por sí mismo verosímil que las mathemata, a las cuales 

pertenecía también la astronomía —todavía no muy ma-tematizada—, fueran 

consideradas como una mera gimnasia formal del espíritu. La falta de aplicación 

práctica de este saber en aquel tiempo no parece haber sido, a los ojos de los sofistas, 

una objeción de importancia contra su valor educativo. Estimaron la matemática y la 

astronomía por su valor teórico. Aunque en la mayoría de los casos no eran 

investigadores fecundos y originales, Hipias por lo menos lo fue. Por primera vez se 

reconoce el valor de lo puramente teórico para la formación del espíritu. Mediante 

estas ciencias se obtenían aptitudes completamente distintas de las técnicas y prác-

ticas que derivaban de la gramática, la retórica y la dialéctica. Mediante el 

conocimiento matemático se alcanzaba la capacidad constructiva y ordenadora y en 

general la fuerza espiritual. Los sofistas no llegaron jamás a formular una teoría de 

esta acción. Por primera vez Platón y Aristóteles alcanzaron plena conciencia de la 

importancia educadora de la ciencia pura. Pero la penetrante mirada con que los 

sofistas acertaron en lo justo basta para suscitar nuestra admiración, (291) del mismo 

modo que hizo la educación ulterior poniendo a contribución sus adquisiciones. 

Con la introducción de la enseñanza científica y teórica debió plantearse el 

problema de saber hasta qué punto debían extenderse estos estudios. Dondequiera 

que en aquella época se habla de la educación científica, en Tucídides, Platón, 

Isócrates, Aristóteles, hallamos el reflejo de este problema. No lo suscitaron sólo los 

teóricos. Sentimos claramente en él el eco de la oposición que promovió en amplios 

círculos este nuevo e inusitado tipo de educación que requería la pérdida de tiempo y 

esfuerzo para el estudio de problemas puramente espirituales y apartados de la vida. 

En los tiempos antiguos esta actitud espiritual sólo aparecía por excepción en algunas 

personalidades excepcionales que por su separación de la vida ciudadana corriente y 

de sus intereses y por su originalidad, entre admirable y ridícula, gozaban de respeto, 

consideración y amable indulgencia. Ahora las cosas eran muy otras. Este saber 

aspiraba a convertirse en la verdadera y "superior educación" y a suplantar o 

subordinar a la educación tradicional. 

La oposición no podía proceder del pueblo trabajador que desde un principio se vio 

excluido de esta educación, porque era "inútil" y cara y se dirigía sólo a las esferas 
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dirigentes. La crítica sólo era posible en las clases superiores que habían poseído 

siempre una alta educación y una medida segura, y que aun bajo la democracia man-

tenían, en lo esencial, intacto su ideal del gentleman, la kalokagathía. Políticos 

eminentes como Pericles y altas personalidades sociales como Calías, el hombre más 

rico de Atenas, daban el ejemplo de un amor apasionado por el estudio y muchas 

personas preeminentes mandaban a sus hijos a las conferencias de los sofistas. Pero 

no se podía desconocer el peligro que encerraba la ζοθία para el hombre de tipo 

aristocrático. De ahí que no quisieran que sus hijos se convirtieran en sofistas. 

Algunos discípulos bien dotados de los sofistas seguían a sus maestros de ciudad en 

ciudad y aspiraban a convertir en profesión las enseñanzas que recibían. En cambio, 

los jóvenes distinguidos que asistían a sus conferencias no los consideraban 

precisamente como un modelo digno de imitar. Por el contrario, acentuaban la 

diferencia de clase que los separaba de los sofistas, todos los cuales procedían de 

familias burguesas, y establecían un límite más allá del cual no podía pasar su 

influjo.
63

 En la oración fúnebre de Pericles formula Tucídides sus reservas frente a la 

nueva inteligencia: por alto que se halle el espíritu no olvida añadir al 

filosofou~men su advertencia a)/neu malaki/aj: cultura espiritual sin 

relajación.
64

 

Esta fórmula, expresión de un goce severo y vigilante de los estudios florecientes, 

expresa con magnífica claridad la actitud de la clase dominante en Atenas en la 

segunda mitad del siglo V. Recuerda (292) la disputa de ''Sócrates" —que en este 

caso se identifica con Platón— y e! aristócrata ateniense Calicles en el Gorgias de 

Platón, sobre el valor de la investigación pura para la formación del hombre pre-

eminente que aspira a actuar en la política.
65

 Calicles rechaza vehementemente la 

ciencia como vocación de la vida entera. Es buena y útil para preservar a los jóvenes 

en la edad peligrosa en que se hacen hombres de inclinaciones perniciosas y para 

ejercitar su entendimiento. Quien no haya conocido desde muy temprano estos 

intereses no llegará a ser nunca un verdadero hombre libre. En cambio, quien encierre 

su vida entera en esta estrecha atmósfera, no llegará a ser jamás un hombre completo 

y permanecerá siempre en un estadio inmaturo de su desarrollo. Calicles establece los 

límites de la edad en que es preciso ocuparse en este saber al decir que debe ser 

adquirido "con un propósito educador", es decir, durante una época que sirve de mero 

tránsito. Calicles es el tipo de su clase social. No debemos ocuparnos aquí de la 

actitud de Platón ante él. El mundo distinguido de Atenas y la sociedad burguesa 

entera participa en mayor o menor grado del escepticismo de Calicles ante el nuevo 

entusiasmo espiritual de su juventud. El grado de reserva dependía de diferencias 

individuales. Hablaremos más adelante de la comedia. Es uno de nuestros testimonios 

más importantes. 

Calicles pertenece también a la escuela sofística, como lo revelan todas sus 

palabras. Pero como político aprendió más tarde a subordinar este grado de su 
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educación al curso entero de su carrera de hombre de estado. Cita a Eurípides, cuya 

obra es espejo de todos los problemas de su tiempo. En su Antíope pone en escena los 

dos tipos contrapuestos de hombres modernos: el hombre de acción y el teórico y 

soñador innato, y el hombre de acción habla a su hermano en la misma forma que 

Calicles a Sócrates. Es notable que este drama sea el modelo del antiguo poeta 

romano Ennio, que pone en boca del joven héroe, Neoptolemo, hijo de Aquiles, las 

palabras: philosophari sed paucis.
66

 Desde siempre se ha sentido que en este verso ha 

hallado su expresión lapidaria, como una ley histórica, la actitud del pueblo romano, 

en un todo práctica y política, frente a la filosofía y la ciencia griegas. Sólo que esta 

"sentencia romana" que conmueve a tantos de nuestros filohelenos, fue pronunciada 

originariamente por un griego. No es sino la tradición y adaptación de la actitud de la 

sociedad ática distinguida del tiempo de los sofistas y de Eurípides, ante la nueva 

ciencia y la nueva filosofía. No expresa menor apartamiento del espíritu puramente 

teórico que el que tuvieron y conservaron los romanos. Ocuparse en la investigación 

"sólo a causa de la educación" y en tanto que es necesario para ello, era la fórmula de 

la cultura del tiempo de Pericles, puesto que esta cultura (293) era en su totalidad 

práctica y política.
67

 Su fundamento se hallaba en el imperio ático cuya finalidad era 

llegar al dominio del mundo helénico. Incluso cuando Platón tras la ruina del imperio 

predicaba el ideal de la "vida filosófica", justificaba su propósito por el valor práctico 

que tenía para la edificación del estado.
68

 No otra era la idea de la educación de 

Isócrates en relación con el problema del puro saber. Sólo en la época en que la 

grandeza ática había desaparecido, reapareció en Alejandría la ciencia jonia. Los 

sofistas trataron de salvar esta oposición entre el espíritu ático y el de sus parientes en 

estirpe, los jonios. Se hallaban predestinados a servir de mediadores, a proporcionar a 

Atenas los elementos indispensables para la realización de sus grandes destinos y 

poner la ciencia jónica al servicio de la educación ática. 

 

 

 

LA   CRISIS  DEL   ESTADO   Y   LA   EDUCACIÓN 

 

La idea de la educación de los sofistas representa un punto culminante en la 

historia interior del estado griego. Verdad es que ya desde siglos había determinado 

la forma de vida de sus ciudadanos y que la poesía en todas sus formas había 

ensalzado su cosmos divino. Pero la tarea educadora del estado no había sido jamás 

expuesta y defendida con tal amplitud. La educación de los sofistas no surgió 

únicamente de una necesidad política y práctica. Tomó al estado como término 
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consciente y medida ideal de toda educación. En la teoría de Protágoras aparece el 

estado como la fuente de todas las energías educadoras. Es más, el estado es una gran 

organización educadora que impregna de este espíritu todas sus leyes y todas sus 

instituciones sociales. La concepción del estado de Pericles, tal como la expone 

Tucídides en su oración fúnebre, culmina igualmente en la declaración de que el 

estado es el educador supremo y halla ejemplarmente cumplida esta misión cultural 

del estado en la comunidad ateniense. Las ideas de los sofistas penetraron en la rea-

lidad política y conquistaron el estado. No es posible interpretar de otro modo estos 

hechos. Pericles y Tucídides se hallan profundamente impregnados del espíritu de los 

sofistas. En este punto no fueron creadores, sino deudores. Su concepción educadora 

del estado alcanzó nueva importancia desde el momento en que Tucídides la combinó 

con otra nueva concepción: la de que pertenecía a la esencia del estado moderno la 

lucha por el poder. El estado de los tiempos clásicos se desarrolló en constante 

tensión entre estos dos polos: poder y educación. Esta tensión se produce en todos los 

casos en que el estado educa a los hombres exclusivamente para sí mismo. La exi-

gencia de la consagración de la vida individual a los fines del estado (294) presupone 

que estos fines se hallan en concordancia con el bienestar bien entendido del todo y 

de cada una de sus partes. Este bien debe ser mensurable mediante normas objetivas. 

Como tal, vale para los griegos el derecho, la diké. En ella se funda la eunomía y, por 

tanto, la eudemonía de la polis. Para Protágoras la educación para el estado significa 

educación para la justicia. Precisamente en este punto se origina, en el tiempo de los 

sofistas, la crisis del estado, que se convierte al mismo tiempo en la más grave crisis 

de la educación. Es una sobrestimación del influjo de los sofistas querer 

considerarlos, y así ocurre con frecuencia, como responsables de esta evolución. 

Aparece en sus doctrinas del modo más sensible porque en ellas se reflejan con la 

mayor claridad los problemas de su tiempo y porque la educación advierte con el 

mayor vigor cualquier perturbación de la autoridad legítima. 

El pathos moral con que mantuvo Solón la idea de la justicia en el estado, se 

mantiene todavía vivo en el tiempo de Pericles. Su mayor orgullo era ser el defensor 

del derecho sobre la tierra y el sostén de todos los injustamente oprimidos. Pero aun 

después de la introducción del dominio popular no había remitido la antigua lucha 

por la constitución y la ley. Los nuevos tiempos introdujeron nuevas armas, cuyo 

peligro y fuerza destructora no habían sospechado sus probos y piadosos 

predecesores. Verdad es que la fuerza había sido superada mediante la nueva 

concepción: desde la feliz salida de la guerra de los persas adquiría cada día mayor 

vigor la idea democrática según la cual la mayoría numérica era la fuente de toda 

decisión y de todo derecho. Esta idea iba ganando camino entre luchas sangrientas y 

con la amenaza de una guerra civil. Y aun el largo dominio, casi no discutido, de un 

hombre de estado eminente como Pericles, descendiente de la noble casa de los 

Alcmeónidas, sólo pudo comprarse a costa de nuevas y crecientes ampliaciones de 

los derechos populares. Pero bajo la superficie de la democracia oficial de Atenas no 

estuvo nunca apagada la chispa de la revolución entre los aristócratas consagrados a 

la política o, como los llamaban sus adversarios, los oligarcas. 
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En tanto que la política exterior de la democracia, bajo la dirección de sus 

eminentes hombres de estado, iba de éxito en éxito, los aristócratas fueron en parte 

sinceramente leales, y en parte se vieron obligados a manifestar opiniones favorables 

al pueblo y a hablar con elogio de él; un arte que alcanzó pronto en Atenas un 

desarrollo sorprendente y tomó incluso formas grotescas. Pero la guerra del 

Peloponeso fue una prueba fatal para el creciente e irresistible poder de Atenas. Tras 

la muerte de Pericles, afectó gravemente a la autoridad del estado y aun al estado 

mismo y llevó apasionamiento a la lucha por el dominio en el interior. Ambos 

partidos usaron la retórica y el arte de disputar de los sofistas. Pero no es posible 

afirmar que los sofistas por sus concepciones políticas hubieran de pertenecer (295) 

necesariamente a uno de los bandos. Si para Protágoras resultaba evidente que la 

democracia existente era "el estado" a que se dirigían todos sus esfuerzos educadores, 

hallamos también en poder de los enemigos del demos las armas cuyo uso habían 

aprendido mediante la educación de los sofistas. No habían sido originariamente 

forjadas para combatir al estado, pero resultaban peligrosas para él. Y no era sólo el 

arte retórico, sino, ante todo, las ideas de los sofistas sobre la naturaleza y sobre la 

ley. Así se convirtió de una simple lucha de partidos en una lucha espiritual que roía 

los principios fundamentales del orden existente. 

Desde los tiempos más antiguos el estado de derecho había sido considerado como 

una gran conquista. Diké era una reina poderosa. Nadie podía tocar impunemente los 

fundamentos de su orden sagrado. El derecho terrenal tiene sus raíces en el derecho 

divino. Esta era una concepción general de los griegos. Nada cambia en ello con la 

trasformación de la antigua forma autoritaria del estado en el nuevo estado legal 

fundado en el orden de la razón. La divinidad adquiere las características humanas de 

la razón y la justicia. Pero la autoridad de la nueva ley descansa ahora, como siempre, 

en su concordancia con el orden divino o, como dice el nuevo pensamiento filosófico, 

en su concordancia con la naturaleza. La naturaleza es para él la suma de todo lo 

divino. Domina en ella la misma ley, la misma diké, que se considera como la norma 

más alta en el mundo del hombre. Tal fue el origen de la idea del cosmos.
69

 Pero en el 

curso del siglo ν esta imagen del mundo cambia de nuevo. Ya en Heráclito aparece el 

cosmos como la lucha incesante de los contrarios. "La guerra es la madre de todas las 

cosas." Pero a poco no quedará más que la lucha: el mundo aparecerá como el 

producto accidental del choque y la violencia en el juego mecánico de las fuerzas. 

Es difícil determinar a primera vista si esta concepción de la naturaleza fue lo 

primero y su trasposición al mundo humano constituyó sólo un segundo paso, o si lo 

que el hombre creyó reconocer como una ley eterna del universo no fue sino la 

proyección de su nueva concepción "naturalista" de la vida humana. En la época de 

los sofistas la antigua y la nueva concepción se hallan íntimamente imbricadas. 

Eurípides en Las fenicias hace descansar la igualdad, el principio capital de la 

democracia, en el dominio de una ley que se manifiesta constantemente en la 
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naturaleza y a la cual el hombre mismo no puede escapar.
70

 Pero al mismo tiempo 

otros criticaban enérgicamente el concepto de la igualdad, tal como la democracia lo 

entendía tratando de demostrar que la naturaleza no se halla, en realidad, regida por la 

isonomía mecánica, sino que en ella domina el (296) más fuerte. En ambos casos 

aparece claro que la imagen del ser y de su orden permanente es considerada desde el 

punto de vista humano e interpretada en sentido opuesto de acuerdo con la diversidad 

de las opiniones. Tenemos, por decirlo así, frente a frente, una concepción 

aristocrática y una concepción democrática de la naturaleza y del universo. La nueva 

concepción del mundo muestra que aumentan constantemente las voces que, en lugar 

de admirar la igualdad geométrica, mantienen la desigualdad fundamental de los 

hombres y toman este hecho como punto de partida para su concepción del derecho y 

del estado. Como sus predecesores, fundan su concepción en el orden del mundo y 

pueden lisonjearse de tener de su parte las más nuevas concepciones de la ciencia y 

de la filosofía. 

El Calicles del Gorgias de Platón es la encarnación inolvidable de este principio. 

Se trata de un fiel discípulo de los sofistas.
71

 El primer libro de la República, donde el 

derecho del más fuerte es mantenido por el sofista y retórico Trasímaco, demuestra 

que su concepción procede de los sofistas.
72

 Toda generalización sería una fal-

sificación de la verdad histórica. Fácil sería contraponerle otro tipo de sofista 

enemigo del naturalismo que Platón combate, representante de la moral tradicional, 

que no aspira a otra cosa que a traducir en prosa las normas de vida de la poesía 

gnómica. Pero el tipo de Calicles es mucho más interesante y, como lo muestra 

Platón, más vigoroso. Semejantes hombres de poder debieron darse con frecuencia 

entre los aristócratas atenienses. Muchos de ellos debieron de haber pertenecido al 

círculo de Platón en su juventud. Piénsese en Critias, el caudillo sin escrúpulos de la 

reacción, convertido más tarde en "tirano". Acaso haya en la pintura de Calicles, que 

es un nombre figurado, algunos rasgos de él o de alguno de sus compañeros de 

convicciones. A pesar de la repulsa fundamental con que se sitúa Platón frente a 

Calicles, fácil es notar en su exposición una capacidad de íntima simpatía que sólo es 

capaz de experimentar quien alguna vez ha tenido que dominar a este adversario en 

su propio pecho o se halla todavía en la necesidad de dominarlo. Refiere en su Carta 

séptima que la gente lo había considerado como camarada de lucha de Critias y no 

sólo a causa de su parentesco, y que durante largo tiempo había simpatizado con sus 

planes. 

La educación según el espíritu de Protágoras, es decir, según el espíritu de los 

ideales tradicionales de la "justicia", es combatida por Calicles con un pathos que 

hace sentir apasionadamente una trasmutación total de todos los valores. Lo que para 

el estado y los ciudadanos atenienses es el derecho supremo, aparece como la culmi-

nación de la injusticia.
73

 "Tratamos a los mejores y más poderosos entre nosotros, 
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desde la niñez, como leones; los oprimimos, los engañamos (297) y los avasallamos 

cuando les decimos que deben contentarse con ser iguales a los demás y que esto es 

lo noble y lo justo. Pero cuando aparece un hombre de naturaleza realmente poderosa, 

sacude todo esto, rompe las cadenas y se libera, y poniendo bajo sus pies todo nuestro 

fárrago de letras, nuestros sortilegios, nuestras artes mágicas y nuestras leyes contra 

la naturaleza, él, el esclavo, se yergue y aparece como nuestro señor; entonces brilla 

en todo su esplendor el derecho de la naturaleza." Para esta concepción es la ley una 

limitación artificial, una convención de los débiles organizados, para encadenar a sus 

señores naturales, los más fuertes, y someterlos a su voluntad. El derecho de la 

naturaleza aparece en ruda oposición al derecho del hombre. Estimado desde el punto 

de vista de su norma. todo lo que el estado denomina igualdad ante el derecho y la 

ley, es pura arbitrariedad. Si debemos o no someternos a ello, es en definitiva, para 

Calicles, un problema de fuerza. En todo caso, el concepto del derecho en el sentido 

de la ley ha perdido su íntima autoridad moral. En boca de un aristócrata ateniense es 

el anuncio abierto de la revolución. El golpe de estado de 403, después de la derrota 

de Atenas, se hallaba en efecto animado por este espíritu. 

Es necesario poner en claro el alcance de este acaecimiento espiritual cuyo 

testimonio hallamos ante nosotros. Ante todo no podemos apreciarlo desde el punto 

de vista de nuestros tiempos, pues aunque una abolición del estado como la que 

proclama Calicles debía conducir en cualesquiera circunstancias al derrumbamiento 

de la autoridad, las consecuencias de una concepción para la cual la simple fuerza es 

la que debe decidir en la vida política, en lo que actualmente consideramos como 

moral en las relaciones de la vida privada, no equivale a la producción de la anarquía. 

Para la conciencia actual, con razón o sin ella, la política y la moral pertenecen a dos 

reinos separados, y las normas de la acción no son en ambos dominios las mismas. 

Ningún intento teórico para salvar esta escisión puede cambiar nada en el hecho 

histórico de que nuestra ética proceda de la religión cristiana y nuestra política del 

estado antiguo. Así, ambas se desarrollan sobre raíces morales completamente 

distintas. Ésta disparidad, sancionada por los siglos, y en relación con la cual la filo-

sofía moderna ha intentado, a veces, hacer de la necesidad virtud, era desconocida 

para los griegos. Para nosotros la moral del estado se halla siempre en oposición con 

la ética individual y muchos de nosotros quisiéramos mejor escribir la palabra, en el 

primer sentido, entre comillas. Para los griegos del periodo clásico o aun para los de 

todo el periodo de la cultura de la polis era, en cambio, casi una tautología, la 

convicción de que el estado era la única fuente de las normas morales y no era posible 

concebir que otra ética se pudiera dar fuera de la ética del estado, es decir, fuera de 

las leyes de la comunidad en que vive el hombre. Una moral privada diferente de ella, 

era para los griegos una idea inconcebible. Debemos hacer abstracción (298) aquí de 

nuestra idea de la conciencia personal. También ella procede de Grecia, pero se 

desarrolló en tiempos muy posteriores.
74 

Para los griegos del siglo ν sólo había dos 

posibilidades: o la ley del estado es la más alta norma de la vida humana y se halla en 
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concordancia con la ordenación divina de la existencia, de tal modo que el hombre y 

el ciudadano son uno y lo mismo; o las normas del estado se hallan en contradicción 

con las normas establecidas por la naturaleza o por la divinidad, en cuyo caso puede 

el hombre dejar de reconocer las leyes del estado; pero entonces su existencia se 

separa de la comunidad política y se hunde irremisiblemente, salvo que su 

pensamiento le ofrezca un nuevo asiento inconmovible en aquel orden superior y 

eterno de la naturaleza. 

En el momento en que se abre el abismo entre las leyes del estado y las leyes 

cósmicas, se abre el camino que conduce al cosmopolitismo de los tiempos 

helenísticos. No falta entre los sofistas quien haya llevado, de un modo expreso, a sus 

últimas consecuencias esta su crítica del nomos. Son los primeros cosmopolitas. Por 

todas las apariencias era éste un tipo completamente distinto del de Protágoras. Platón 

se lo ha contrapuesto, por primera vez, en la figura del universalista Hipias de Elis.
75

 

"Señores —dice—, todos los presentes sois, a mis ojos, semejantes, parientes y 

conciudadanos, no por la ley, sino por la naturaleza. Por la naturaleza, lo semejante es 

pariente de lo semejante, pero la ley, el tirano de los hombres, constriñe a muchas 

cosas contra la naturaleza." La contraposición entre la ley y la naturaleza, nomos y 

physis, es aquí la misma que en Calicles. Pero la orientación y el punto de partida 

para la crítica de la ley, son esencialmente distintos. Ambos parten de la misma 

destrucción del concepto dominante de igualdad, que es la suma de todas las con-

cepciones tradicionales acerca de la justicia. Pero Calicles contrapone al ideal 

igualitario de la democracia el hecho de la desigualdad natural de los hombres, 

mientras que el sofista y teórico Hipias halla, por el contrario, el concepto 

democrático de igualdad demasiado estrechamente limitado, puesto que este ideal 

sólo es válido para los ciudadanos libres e iguales en derechos y estirpe de un mismo 

estado. Hipias quiere extender la igualdad y la fraternidad entre todos los seres que 

tienen faz humana. Del mismo modo se expresa el sofista ateniense Antifón en su 

libro La verdad, del cual se han hallado recientemente numerosos fragmentos.
76

 "En 

todos los respectos, bárbaros y griegos, tenemos todos la misma naturaleza." Los 

fundamentos de esta supresión de todas las diferencias nacionales e históricas es, en 

su ingenuo racionalismo y naturalismo, una pieza interesante frente al apasionado 

entusiasmo de Calicles por la desigualdad. (299) "Podemos ver esto en las 

necesidades naturales de todos los hombres. Todos pueden satisfacerlas del mismo 

modo y en estas cosas no hay ninguna diferencia entre bárbaros y griegos. 

Respiramos todos el mismo aire con la boca y la nariz y todos agarramos con las 

manos." Este ideal de igualdad internacional, tan alejado de la democracia griega, 

representa la más extrema contraposición a las críticas de Calicles. La doctrina de 

Antifón nivela no sólo las diferencias nacionales, sino también las diferencias 

sociales. "Respetamos y honramos a los hombres de familias ilustres, pero no a los 

que no lo son. Así, nos hallamos los unos frente a los otros como pueblos distintos. 
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Desde el punto de vista de la política realista, las teorías de Antifón y de Hipias, 

con sus ideas de igualitarismo abstracto, no representaban por el momento un gran 

peligro para el estado existente. No trataron de hallar ni hallaron resonancia alguna en 

la masa, puesto que se dirigían sólo a pequeños círculos ilustrados, que en lo político 

pensaban en gran parte como Calicles. Pero había en el franco naturalismo de este 

pensamiento una amenaza indirecta contra el orden existente, puesto que con la 

aplicación sistemática de sus medidas minaba la autoridad de las normas vigentes. 

Las huellas más antiguas de esta manera de pensar pueden hallarse ya en los poemas 

homéricos y se hallaba muy en concordancia con el espíritu griego. Su aptitud innata 

para considerar las cosas en su totalidad podía actuar de manera muy distinta sobre el 

pensamiento y la conducta del hombre. Según el punto de vista desde el cual lo 

consideraban podían ver en el todo cosas muy distintas. Los unos lo veían lleno de 

acaecimientos heroicos, que llevaban el vigor de los hombres nobles a su más alta 

tensión. Para los otros, todo lo que ocurría en el mundo parecía "completamente 

natural". El uno moría heroicamente antes que perder su escudo. El otro lo 

abandonaba y compraba otro nuevo, puesto que la vida le era más querida. El estado 

moderno establecía las más altas exigencias en orden a la disciplina y al dominio de 

sí mismo, y la Divinidad bendecía al estado. Pero los modernos análisis de la acción 

humana consideraban las cosas desde el punto de vista puramente causal y físico y 

ofrecían una contradicción constante entre aquello que el hombre por naturaleza 

desea y rechaza y aquello que la ley le prescribe que desee y evite. "La multiplicidad 

de las prescripciones legales es contraria a la naturaleza", dice Antifón
77

 en otro 

lugar, y considera a la ley como "la cadena de la naturaleza." Esta idea acaba por 

minar el concepto de la justicia, el ideal del antiguo estado de derecho. "La justicia 

consiste en no transgredir las leyes del estado del cual somos ciudadanos." En la 

formulación verbal de estas ideas percibimos ya la relativización de la validez de la 

norma legal. Para una ciudad es válida una ley, (300) para otra ciudad, otra. Si 

queremos vivir en un estado debemos ajustamos a sus normas. Pero lo mismo ocurre 

si queremos vivir en otro. La ley carece, por tanto, de fuerza obligatoria absoluta. Se 

la concibe como algo completamente exterior. No es un conocimiento impreso en lo 

íntimo del hombre, sino un límite que no puede ser transgredido. Pero si falta la 

constricción interna, si la justicia consiste sólo en la legalidad externa de la 

costumbre de la conducta y en evitar el perjuicio de la pena, no hay ya razón alguna 

para conformarse a la ley en los casos en que no hay ocasión ni peligro de faltar a las 

apariencias y en que no existe testigo alguno de nuestra acción. Éste es, en efecto, el 

punto en que se señala para Antifón la diferencia esencial de la norma legal y la 

norma de la naturaleza. La norma de la naturaleza no puede ser transgredida 

impunemente ni aun en ausencia de testigos. Aquí no se trata de apariencias , "sino de 

la verdad", como dice el sofista, con clara alusión al título de su libro. Su finalidad 

consiste en relativizar la norma artificial de la ley y en mostrar la norma de la 

naturaleza como la verdadera norma. 
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Piénsese ahora en la creciente legislación de la democracia griega contemporánea 

que trataba de ordenarlo todo legalmente, pero que se ponía constantemente en 

contradicción consigo misma al verse obligada a cambiar las leyes existentes o a 

suprimirlas para dar lugar a otras nuevas, y en las palabras de Aristóteles en la 

Política, según las cuales es mejor para el estado poseer leyes malas, pero 

permanentes que cambiarlas constantemente, por muy buenas que sean.
78

 La penosa 

impresión de la fabricación de leyes por la masa y de la lucha de los partidos políticos 

con todos sus azares y debilidades humanas, debía abrir forzosamente el camino al 

relativismo. Pero la aversión a la ley de la doctrina de Antifón tiene su contrapartida 

en la opinión pública coetánea —recuérdese la figura del vendedor de novísimos 

decretos de la asamblea popular de la comedia aristofánica, golpeado en la calle con 

franco y espontáneo aplauso del público; 
79

 y el naturalismo concuerda también con 

las corrientes dominantes en la época. La mayoría de los demócratas convencidos 

concebían su ideal como un estado en el cual cada uno "puede vivir como quiera". 

Incluso Pericles, al tratar de definir la constitución de Atenas, participa en las mismas 

ideas al afirmar que el respeto más riguroso a la ley no es incompatible con el hecho 

de que cada cual goce de su propia vida sin perjudicar a los demás.
80

 Pero este 

equilibrio perfecto entre la severidad en lo público y la tolerancia en la vida personal, 

por muy auténtico que suene en la boca de Pericles y por muy humano que sea, no 

correspondía evidentemente con la opinión de todos. Y la ruda sinceridad con que 

afirma Antifón que la única norma de conducta natural de la acción humana es la 

utilidad y, en último término, (301) la aspiración al goce o al placer, corresponde 

probablemente al sentir de la mayoría de sus conciudadanos.
81

 En este punto se 

inserta más tarde la crítica de Platón cuando intenta reconstruir el estado sobre 

fundamentos más firmes. No todos los sofistas aceptaron de un modo tan abierto y 

fundamental el hedonismo y el naturalismo. No lo pudo haber aceptado Protágoras, 

pues cuando Sócrates trata de conducirlo a ello en el diálogo platónico, niega del 

modo más resuelto haber compartido este punto de vista, y sólo la refinada dialéctica 

de Sócrates logra conseguir que el honorable varón acabe por confesar que en su 

doctrina ha dejado un portillo abierto por el cual el hedonismo que rechaza pueda 

penetrar.
82

 

Este compromiso debió de ser aceptado por los "mejores" entre los 

contemporáneos. Antifón no pertenece a ellos. Por lo mismo, su naturalismo tiene el 

mérito de la consecuencia. Su distinción entre los actos realizados "con o sin testigos" 

plantea, en efecto, el problema fundamental de la moral de su época. Los tiempos se 

hallaban maduros para una nueva fundamentación de la acción moral. Sólo ella podía 

dar nueva fuerza a la validez de la ley. El simple concepto de la "obediencia a la ley", 

que en los primeros tiempos de la constitución del nuevo estado jurídico fue un 
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elemento de libertad y de grandeza, no era ya suficiente para dar expresión a las 

exigencias de la nueva y más profunda conciencia moral. Como toda ética de la ley, 

ofrecía el peligro de exteriorizar el sentido de la acción o aun de llegar a una 

educación orientada en la hipocresía social. Ya Esquilo dice, al hablar del hombre 

verdaderamente sabio y justo —el público debía pensar en Arístides—, que "no 

quiere parecer bueno, sino serlo".
83

 Los espíritus más profundos debieron de tener 

plena conciencia de lo que ocurría. Sin embargo, el concepto corriente de la justicia 

no podía ser otro que el de la conducta correcta y legal, y para la masa el motivo 

capital para la observancia de la ley era el miedo al castigo. El último pilar de su 

validez interna era la religión. Pero pronto el naturalismo la criticó sin reservas. 

Cridas, el futuro tirano, escribió un drama, Sísifo, en el cual se declara en plena 

escena que los dioses son astutas invenciones de los hombres de estado para obtener 

el respeto de la ley.
84

 Para evitar que los hombres al obrar sin testigo conculquen la 

ley, han creado a los dioses como testigos invisibles, pero presentes y omniscientes, 

de las acciones humanas y así, por el miedo, han mantenido la obediencia del pueblo. 

Así, se comprende por qué imaginó Platón en la República la fábula del anillo de 

Giges que hace invisible, para sus semejantes, a aquel que lo lleva.
85

 Mediante él nos 

será posible distinguir al hombre íntimamente justo de aquel que se atiene sólo a la 

legalidad exterior y cuya (302) única motivación es la apariencia social. De este 

modo trata de resolver el problema suscitado por Antifón y Critias. Lo mismo ocurre 

cuando Demócrito en su Ética trata de otorgar nueva significación al antiguo 

concepto del aidos, la íntima vergüenza, y contrapone al aidos de la ley, que han 

aniquilado las críticas de sofistas tales como Antifón, Critias y Cálleles, la 

maravillosa idea del aidos de sí mismo.
86 

El pensamiento de Hipias y de Antifón, así 

como el de Calicles, se hallaba muy alejado de semejante empresa reconstructora. No 

hallamos en ellos un real esfuerzo para resolver los últimos problemas de la 

conciencia religiosa y moral. Las ideas de los sofistas sobre el hombre, el estado y el 

mundo carecían de la seriedad y la profundidad metafísica que poseyeron los tiempos 

que dieron forma al estado ático y que recobraron en la filosofía las generaciones 

posteriores. Sería, por tanto, erróneo buscar por ese lado la originalidad de sus 

realizaciones. Como dijimos antes, sólo es posible hallarla en la genialidad con que 

desarrollaron su arte de una educación formal. Su debilidad procede de la 

inconsciencia del núcleo espiritual y ético en que se fundaba la estructura interna de 

su educación y esto lo compartían con todos sus contemporáneos. No puede 

engañarnos sobre esta grave falla todo el resplandor del arte ni toda la fuerza del 

estado. Es perfectamente natural que en una generación tan individualista se 

promoviera con extraordinaria urgencia la exigencia de la educación y que llegara a 

realizarse con maestría inusitada. Pero era también necesario que, a pesar de que los 
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mejores se consagraran a ella con toda la riqueza de sus dotes, ningún tiempo sintiera 

como éste la falta de la última fuerza educadora, la íntima seguridad de un fin a 

realizar. 
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IV. EURÍPIDES Y SU TIEMPO 

 

(303) LA CRISIS del tiempo se manifiesta por primera vez en toda su amplitud en la 

tragedia de Eurípides. Lo hemos separado de Sófocles por la sofística, pues en los 

dramas que se han conservado, y que pertenecen todos a sus últimos años, el "poeta 

de la ilustración griega", como se le ha denominado, se halla impregnado de las ideas 

y del arte retórico de los sofistas. Pero aunque este punto de vista proyecte mucha luz 

sobre su obra, la sofística representa sólo un escorzo limitado de su espíritu. Con el 

mismo derecho podríamos decir que la sofística sólo se hace plenamente 

comprensible sobre el tras-fondo espiritual que nos descubre la poesía de Eurípides. 

La sofística tiene una cabeza de Jano, una de cuyas caras es la de Sófocles y la otra la 

de Eurípides. El ideal del desarrollo armónico del alma humana es común a los 

sofistas y a Sófocles. Se halla relacionado con el principio escultórico de su arte. En 

la oscilante inseguridad de sus principios morales revela la educación sofística su 

parentesco con el mundo escindido y contradictorio que se manifiesta en la poesía de 

Eurípides. Ambos poetas y la sofística, que se desarrolla entre ellos mirando a uno y a 

otro, no son representantes de dos épocas distintas. La diferencia de dos decenios que 

separa la fecha de su nacimiento, incluso en una época de rápido desarrollo como 

aquélla, no es suficiente para señalar una diferencia de generación. Sólo la diferencia 

de sus naturalezas los determinó a representar el mismo mundo de modo tan 

diferente. Sófocles avanza sobre las escarpadas alturas de los tiempos. Eurípides es la 

revelación de la tragedia cultural que arruinó a la época. Esto señala su posición en la 

historia del espíritu y le otorga aquella incomparable compenetración que nos fuerza 

a considerar su arte como la expresión de su tiempo. 

No hemos de describir por sí misma la sociedad que ofrecen a nuestra mirada y a la 

cual se dirigen los dramas de Eurípides. Las fuentes históricas, y sobre todo literarias, 

son, por primera vez, en este periodo sumamente ricas y el cuadro moral que nos 

permiten trazar exigiría un libro entero que un día debe ser escrito. La totalidad de la 

existencia humana, desde las nimiedades triviales de todos los días hasta las alturas 

de la vida social, en el arte y en el pensamiento, se despliega aquí abigarrada ante 

nosotros. La primera impresión es la de una riqueza enorme y de una fuerza vital, 

física y creadora acaso no alcanzada después en la historia. Así como la vida griega 

aun en el tiempo de la guerra de los persas se articulaba en estirpes, cuyos principales 

representantes se repartían la dirección espiritual, a partir de la época de Pericles se 

rompe esta relación y la preponderancia de Atenas se hace cada día más evidente. 

Jamás en su historia (304) las múltiples ramas del pueblo heleno —que sólo en época 

tardía se atribuyeron este nombre común— habían vivido una concentración de 

fuerzas estatales, económicas y espirituales como la que produjo en la Acrópolis el 

maravilloso Partenón para honrar a la diosa Atenea, que fue considerada desde 

entonces como el alma divina de su estado y de su pueblo. Las victorias de Maratón y 

Salamina, aun después de la muerte de la mayoría de sus contemporáneos, seguían 
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actuando sobre el destino del estado. Sus hazañas, impresas en el espíritu de sus 

descendientes, los estimulaban a más altas realizaciones. Bajo su signo, alcanzaron 

las generaciones actuales sus asombrosos éxitos y la irresistible extensión de su 

poderío y de su comercio. Con tenaz perseverancia, irresistible energía e inteligente y 

amplia visión, el estado popular y su poderío marítimo se beneficiaron de la fuerza 

contenida en tan gran herencia. Verdad es que el reconocimiento panhelénico de la 

misión histórica de Atenas no gozaba de un crédito inagotable, como lo muestra ya 

Heródoto: la Atenas de Pericles se veía obligada a reclamar con vigor y energía su 

pretensión histórica porque el resto de los pueblos helénicos no se la reconocían de 

buen grado. En los días en que escribió Heródoto, no mucho antes de la guerra del 

Peloponeso, que como un incendio gigante conmovió a todo el mundo helénico, la 

ideología que informaba la política de fuerza del imperialismo ateniense aspiraba 

consciente o inconscientemente al dominio de Atenas sobre el resto de las ciudades 

libres de Hélade. 

La tarea a que tuvo que consagrarse la generación de Pericles y sus herederos no 

puede compararse con la fuerza y el ímpetu religioso de Esquilo. Se sentían, con 

razón, más bien sucesores de Temístocles, en el cual veían ya, aquellos tiempos 

heroicos, una figura esencialmente moderna. Sin embargo, en la realista sobriedad 

con que los nuevos tiempos perseguían su ideal, hallaron aquellos hombres que 

voluntariamente ofrecían sus bienes y su sangre por la grandeza de Atenas un pathos 

peculiar, en el cual se mezclaban y se realzaban recíprocamente el cálculo frío e 

interesado del éxito y el sentido abnegado de la comunidad. El estado trataba de 

llevar a la convicción de los ciudadanos que sólo prosperan los individuos si la 

totalidad crece y se desarrolla. Así convertía el egoísmo natural en una de las fuerzas 

más poderosas de la conducta política. No podía, naturalmente, mantener esta 

creencia sino en tanto que las ganancias sobrepasaran a los sacrificios. En tiempo de 

guerra era difícil mantener esta actitud, pues cuanto más duraba, menores eran los 

beneficios. El tiempo de Pericles se caracteriza por el predominio de los negocios, el 

cálculo y las empresas, en el dominio particular y en las más altas esferas públicas del 

estado. De otra parte, el sentimiento heredado de la respetabilidad exterior tenía 

necesidad de mantener una apariencia de bien aun cuando el simple provecho y el 

goce fueran los verdaderos motivos de la acción. No en vano se originó en este (305) 

tiempo la distinción sofística entre lo que es bueno "según la ley" y lo que es bueno 

por la naturaleza. Y no había necesidad de recurrir a la teoría y a la reflexión 

filosófica para emplear esta distinción en la práctica en vista de un beneficio personal. 

Esta escisión artificial entre lo idealista y lo naturalista y el equívoco que llevaba 

consigo abrazaba en su totalidad la moral privada y pública de la época, desde una 

política de poder, exenta de escrúpulos, que invadía progresivamente las esferas del 

estado, hasta las mínimas manipulaciones comerciales de los individuos. Cuanto 

mayor era la grandeza con que se manifestaba la época en todas sus empresas y la 

elasticidad, la reflexión y el entusiasmo con que cada individuo se consagraba a sus 

propias tareas y a las de la comunidad, con mayor intensidad se sentía el inaudito 

crecimiento de la mentira y la hipocresía a cuya costa se compraba aquel esplendor y 
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la íntima inseguridad de una existencia a la cual se le exigían todos los esfuerzos para 

llegar al progreso exterior. 

Largos años de guerra aceleraron de un modo siniestro la destrucción de todos los 

fundamentos del pensamiento. Tucídides, el historiador de la tragedia del estado 

ateniense, considera la decadencia de su poderío únicamente como la consecuencia de 

la disolución interna. No nos interesa aquí la guerra como fenómeno político. En este 

respecto la consideraremos más tarde, en nuestro estudio de Tucídides. Lo que nos 

interesa aquí es el diagnóstico del gran historiador respecto a la decadencia del 

organismo social, que se hacía cada vez más patente y se extendía cada vez más.
87

 En 

su actitud puramente clínica, constituye ese análisis de la enfermedad un emocionante 

paralelo de la célebre descripción de la peste que en los primeros años de la guerra 

socavó la salud física y la resistencia del pueblo. Tucídides acrecienta nuestro interés 

en el proceso que describe, de descomposición de la nación, por el horror de las 

luchas de los partidos, al dar por supuesto que este fenómeno no es algo único, sino 

que se repetirá constantemente, en tanto que la naturaleza humana sea la misma. 

Quisiéramos ofrecer su descripción, dentro de lo posible, con sus mismas palabras. 

En la paz se presta más fácilmente oídos a la razón porque los hombres no se hallan 

constreñidos por necesidades apremiantes. La guerra, empero, limita extraordina-

riamente a la masa a acomodar sus convicciones a las necesidades del momento. En 

el curso de las revoluciones que lleva consigo la guerra cambian bruscamente las 

opiniones y se suceden las conjuras y los actos de venganza, y el recuerdo de las 

revoluciones pasadas y de las pasiones que llevaron consigo aumenta la gravedad de 

los nuevos trastornos. 

En este respecto habla Tucídides de la trasmutación de los valores vigentes que se 

manifiesta en el cambio total de la significación de las palabras. Palabras que habían 

designado antiguamente los más (306) altos valores pasan a significar en el uso 

corriente ideas y acciones vergonzosas, y otras que expresaron cosas reprobables 

hacen carrera y llegan a designar los predicados más nobles. La temeridad insensata 

se considera ahora como valor y lealtad, la reserva prudente, como cobardía 

disfrazada con bellas palabras. La circunspección es el pretexto de la debilidad, la 

reflexión, falta de energía y de eficacia. La locura resuelta es considerada como signo 

de verdadera virilidad, la reflexión madura, como una hábil evasión. Cuanto más alto 

insulta e injuria uno, por tanto más leal se le tiene, y a quien se atreve a contradecirle 

pronto se le considera como sospechoso. La intriga sagaz es considerada como 

inteligencia política y el que es capaz de tramarla es el genio más alto. A aquel que 

prudentemente se esfuerza en no tener necesidad de apelar a estos medios se le 

achaca falta de espíritu de cuerpo y es acusado de miedo ante el enemigo. El paren-

tesco de sangre es considerado como un vínculo más débil que la pertenencia a un 

partido. Así los compañeros del partido se hallan mejor dispuestos a la aventura sin 

freno. Semejantes asociaciones no se hallan de acuerdo para sostener las leyes 

existentes, sino para ir contra todo derecho y aumentar el poder y la riqueza personal. 
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Incluso los juramentos que unen a los miembros del mismo partido valen menos por 

su carácter sagrado que por la conciencia del crimen común. En parte alguna se da 

una chispa de lealtad y de confianza entre los hombres. Cuando los partidos 

contendientes se ven obligados por el agotamiento o por circunstancias desfavorables 

a concluir pactos y a sellarlos con el juramento, cada cual sabe que esto es sólo un 

signo de debilidad y que no debe sentirse ligado por ello, sino que el enemigo 

utilizará sólo el juramento para reforzarse y aprovechará la primera ocasión para 

acometer a su adversario incauto e inerme con mayor seguridad. Los caudillos, 

demócratas o aristocráticos, llevaban en la boca las grandes palabras de su partido, 

pero, en verdad, no luchaban por un alto ideal. El poderío, la codicia y el orgullo eran 

los únicos motivos de la acción, y aun cuando se invocaban los antiguos ideales 

políticos se trataba sólo de consignas verbales. 

La descomposición de la sociedad era sólo la apariencia exterior de la íntima 

descomposición del hombre. Incluso la dureza de la guerra actúa de un modo 

completamente distinto en un pueblo íntimamente sano que en una nación cuyas 

medidas de valor se hallan descompuestas por el individualismo. Así, la formación 

estética e intelectual no alcanzó nunca un estadio más alto que en la Atenas de 

aquellos días. La tranquila persistencia de la evolución interior de Ática durante 

varias generaciones, la natural y originaria participación de todos en las cosas 

espirituales, que se hallaban en el centro del interés público, crearon las más felices 

circunstancias para ello. Con la complicación de la vida, la agudeza espiritual de un 

pueblo ya de por sí extraordinariamente inteligente y sensible, dotado de la más 

delicada aptitud para la percepción de la belleza y de inagotable (307) capacidad para 

el goce de todos los juegos del intelecto, llegó a la plenitud de su desarrollo. Los 

modernos han de considerar forzosamente con incrédulo asombro las exigencias 

continuas que imponían los escritores de entonces a la capacidad de comprensión del 

término medio de los ciudadanos de Atenas. Pero no tenemos ninguna razón para 

dudar de la imagen que de ello nos da la comedia de aquel tiempo. Tenemos al 

pequeño burgués, Dikaiopolis, sentado en el teatro de Dionisos, mascando satisfecho 

su ajo, hablando ansioso consigo mismo, desde antes de la salida del sol. Espera la 

aparición del nuevo coro de quién sabe qué frío y exagerado dramaturgo moderno, 

mientras su corazón añora ardientemente la tragedia de Esquilo, ahora pasada de 

moda. O pensemos en el dios Dionisos en la escena de Las ranas en que sentado a 

bordo del navío en que pretende haber tomado parte en la batalla naval de las 

Arginusas, tiene en las manos una edición del drama de Eurípides, Andrómeda, y lee 

indolentemente, pensando con añoranza en el poeta recientemente muerto, representa 

ya un tipo de público más "elevado'': un círculo de apasionados admiradores se reúne 

en torno del poeta tan duramente discutido por la crítica pública y sigue con aguda 

atención sus creaciones aun con independencia de la representación en el teatro. 

Para poder aprehender y gozar las ingeniosas agudezas de la parodia literaria, en 

los breves instantes en que se deslizaban por la escena cómica, era preciso un número 

no pequeño de conocedores capaces de decir: he ahí el rey ciego Telefón de 

Eurípides, he ahí tal escena o tal otra. Y el agón de Esquilo y Eurípides en Las ranas 
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de Aristófanes presupone un interés infatigable por estas cosas, puesto que se citan en 

él docenas de veces fragmentos de tragedias de ambos poetas y se da por supuesto 

que son conocidos por miles de espectadores de todos los círculos y de todas las 

clases sociales. Y aunque muchos detalles escaparan acaso al público más sencillo, es 

para nosotros esencial y maravilloso el hecho de que aquella multitud fuera capaz de 

reaccionar con tan fina sensibilidad ante los matices del estilo, sin lo cual no hubiera 

sido apta para interesarse ni para gozar de los efectos cómicos que resultaban de la 

comparación. Si se tratara de un ensayo único de este género, podríamos dudar de la 

existencia de estas aptitudes del gusto. Pero ello no es posible porque la parodia es un 

recurso inagotable y predilecto de la escena cómica. ¿Dónde hallaríamos algo 

parecido en el teatro actual? Verdad es que ya entonces es posible distinguir 

claramente entre una cultura propia del pueblo entero y la de una élite espiritual y 

separar, lo mismo en la tragedia que en la comedia, las invenciones del poeta que se 

dirigen a la selección espiritual de las que se orientan hacia la masa del pueblo. Pero 

la amplitud y la popularidad de una cultura no erudita, sino simplemente vivida, y tal 

como se da en Atenas en la segunda mitad del siglo V y en el siglo IV, es algo único 

en la (308) historia y no hubiera sido posible acaso más que en los estrechos límites 

de una comunidad ciudadana en la cual el espíritu y la vida pública alcanzaron una 

tan perfecta compenetración. 

La separación de la vida de la ciudad de Atenas, concentrada en el ágora, en el 

pnyx y en el teatro, de la del campo, dio lugar al concepto de lo rústico 

(a)groi=kon) en oposición al de lo ciudadano (a)stei=on), que se hizo 

equivalente de culto o educado. Aquí vemos, en toda su fuerza, el contraste entre la 

nueva educación ciudadana y burguesa y la antigua cultura noble fundada en gran 

parte en la propiedad rural. En la ciudad se celebraban además numerosos simposios 

que eran el lugar de reunión de la nueva sociedad burguesa masculina. La 

trasformación de los simposios, que no eran ya simplemente ocasión para la bebida, 

la exaltación y el recreo, sino foco de la más seria vida espiritual, bajo el dominio 

creciente de la poesía, muestra claramente el enorme cambio que se ha producido en 

la sociedad desde los tiempos aristocráticos. Su razón de ser es para la sociedad 

burguesa la nueva forma de la cultura. Ello se manifiesta en la elegía simpótica de 

aquellos decenios, impregnada de los problemas del tiempo y coadyuvante en su 

proceso de intelectualización, y se halla reiteradamente confirmado por la comedia. 

La lucha a muerte entre la educación antigua y la nueva educación literaria y 

sofística, penetra los banquetes del tiempo de Eurípides y la señala como una época 

decisiva en la historia de la educación. Eurípides es la personalidad eminente en torno 

a la cual se reúnen los defensores de lo nuevo. 

La vida de la Atenas de aquellos tiempos se desarrolla en medio de la multitud 

contradictoria de las más distintas fuerzas históricas y creadoras. La fuerza de la 

tradición, enraizada en las instituciones del estado, del culto y del derecho, se hallaba, 

por primera vez, ante un impulso que con inaudita fuerza trataba de llevar la libertad 

a los individuos de todas las clases, mediante la educación y la ilustración. Ni aun en 

Jonia se había visto algo parecido. Pues poco significaba, en suma, la ruda osadía 
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emancipadora de unos poetas o pensadores individuales en medio de una ciudadanía 

que vivía dentro de las vías habituales, comparada con una atmósfera tan inquieta 

como la de Atenas, en la cual vivieron todos los gérmenes de aquellas críticas de lo 

tradicional y todo individuo reclamaba en lo espiritual una libertad de pensamiento y 

de palabra análoga a la que la democracia otorgaba a los ciudadanos en la asamblea 

popular. Esto era algo completamente extraño y alarmante para la esencia del antiguo 

estado, aun en su forma democrática, y hubo de producir necesariamente un choque 

entre esta libertad individualista no garantizada por ninguna institución y las fuerzas 

conservadoras del estado. Así se vio en el proceso contra Anaxágoras por impiedad o 

en ataques ocasionales contra los sofistas, cuyas doctrinas de ilustración eran en parte 

abiertamente hostiles a la instrucción del estado. Pero, por lo general, el (309) estado 

era tolerante frente a todos los movimientos espirituales y aun se mostraba orgulloso 

de la nueva libertad de sus ciudadanos. No debemos olvidar que la democracia ática 

de aquellos tiempos y de los subsiguientes sirvió de modelo a Platón para su crítica 

de la constitución democrática y que la consideró, desde su punto de vista, como una 

anarquía intelectual y moral. Aun cuando algunos políticos influyentes no 

disimularon su odio contra los sofistas corruptores de la juventud, ello no pasó 

ordinariamente más allá de los limites de un sentimiento privado.
88

 La acusación 

contra el filósofo Anaxágoras se dirigía más bien contra su protector y partidario 

Pericles. La inclinación del hombre que por largos años rigió los destinos del estado 

ateniense, hacia la ilustración filosófica, representó un apoyo inquebrantable para la 

nueva libertad espiritual en los amplios dominios a que se extendía su poderío. Esta 

predilección por las cosas del espíritu, tan poco habitual en el resto de Grecia como 

en cualquiera otra parte del mundo antes o después, atrajo a Atenas toda la vida 

intelectual. Se repetía en mayor medida y espontáneamente, lo que había ocurrido 

bajo la tiranía de los Pisistrátidas. El espíritu extranjero, originariamente meteco, 

adquirió derecho de ciudadanía. Pero esta vez no fueron los poetas los que entraron 

en Atenas; aunque tampoco faltaron, pues Atenas llevó la dirección indiscutible en 

todo lo referente a las musas. La decisiva fue la entrada de los filósofos, sabios e 

intelectuales de todas clases. 

Al lado del ya mencionado Anaxágoras de Clazomene, superior a todos los demás, 

y su discípulo Arquelao de Atenas, hallamos a los últimos representantes de la 

filosofía natural jónica al antiguo estilo como el no insignificante Diógenes de 

Apolonia, que sirvió de modelo a Aristófanes, en sus Nubes, para caracterizar a 

Sócrates. Así como Anaxágoras atribuyó por primera vez el origen del mundo, no al 

mero azar, sino al principio de una razón pensante, vinculó Diógenes al antiguo 

hilozoísmo con una moderna consideración teleológica del mundo. Hipón de Samos, 

al que Aristóteles atribuye tan sólo un rango secundario como pensador, mereció el 

honor de ser ridiculizado en los Panoptae del cómico Cratino. Platón siguió durante 

su juventud al discípulo de Heráclito, Cratilo. Los matemáticos y astrónomos Metón 

y Euctemón participaron en la reforma del calendario que se realizó oficialmente en 
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432. Sobre todo el primero fue muy conocido en toda la ciudad y personificó al 

hombre de ciencia abstracto. En este sentido es llevado a la escena en Las aves de 

Aristófanes. Aristófanes parece haber incorporado en su caricatura algunos de los 

rasgos de Hipódamo de Mileto. 

Este reformador del plano de la ciudad que, de acuerdo con el ideal geométrico, 

reconstruyó la ciudad del puerto del Pireo mediante trazados rectangulares, 

poniéndolo así de acuerdo con los ideales racionalistas del estado, y es considerado 

con la mayor atención en (310) la Política de Aristóteles, es especialmente típico de 

su época, así como Metón y Euctemón. En ellos se muestra claramente cómo la 

racionalidad empieza a penetrar en la vida. También pertenece a este grupo el teórico 

de la música Damón, a quien oyó Sócrates. Platón en el Protágoras ha pintado con la 

superior maestría de su ironía, cómo la entrada y salida de los sofistas constituía un 

acontecimiento que producía una excitación febril en los círculos cultivados de la 

ciudad. Es preciso vencer este sentimiento de superioridad de la generación siguiente 

en relación con la ilustración sofística, si queremos llegar a comprender la admiración 

de la época anterior hacia aquellos hombres. Según Platón vienen también a Atenas, y 

dan allí conferencias, los dos eléatas Parménides y Zenón. Acaso sea esto sólo una 

invención poética para la escenificación del diálogo, como ocurre en otros muchos 

casos. Pero, en todo caso, no es algo inconcebible y contiene una verdad típica y 

esencial. No se habla de los que no vivieran en Atenas o no se dejaran ver con 

frecuencia allí. La mejor prueba es la irónica frase de Demócrito: "Fui a Atenas y 

nadie me conoció."
89

 En la celebridad de algunos sofistas había también mucho de 

moda pasajera; así su reputación de un día se hundió definitivamente desde el 

momento en que la historia posterior los colocó en su verdadero lugar. Pero el 

número de los grandes solitarios, como Demócrito, cuya patria no era Abdera, sino el 

mundo entero, era realmente corto. No es pura casualidad el hecho de que aquellos 

que supieron sustraerse a la atracción del centro espiritual, fueron puros 

investigadores. Pues durante un siglo entero, los espíritus vigorosos que habían de 

influir en primer término en la educación del pueblo griego surgieron sólo en Atenas. 

¿Qué es lo que da a los grandes atenienses como Tucídides, Sócrates y Eurípides, 

propiamente coetáneos, un lugar tan preeminente en la historia de la nación, que 

todos los esfuerzos que acabamos de descubrir aparecen como meros puestos 

avanzados para la batalla decisiva? Mediante ellos el espíritu racional, cuyos 

gérmenes impregnaban el aire, toma posesión de las grandes fuerzas educadoras: el 

estado, la religión, la moral y la poesía. En la concepción histórica de Tucídides, el 

estado racional, en el instante mismo de su decadencia, realiza su última hazaña 

espiritual en que eterniza su esencia. Por ello el gran historiador permanece más 

limitado a su tiempo que sus dos grandes conciudadanos. Su profundo conocimiento 

ha dicho acaso menos a la Grecia posterior que a nosotros, pues la repetición de la 

situación histórica, para la cual escribió su obra, no se produjo tan pronto como él 

hubiera podido pensar. Concluiremos el estudio de este periodo, que aun en lo 
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espiritual halla su fin con el hundimiento del imperio ático, con la consideración de 

sus esfuerzos para llegar a la comprensión del estado y de su destino. Sócrates no se 

consagró al problema del estado como la mayoría de (311) los mejores atenienses 

hasta aquel momento, sino al problema del hombre, de la vida en general. El 

problema fundamental de su tiempo era la inquietud de la conciencia profundamente 

conmovida por las nuevas investigaciones y los cambios de la sensibilidad. Por muy 

inseparable que parezca de su tiempo, su figura pertenece ya al comienzo de una 

nueva época en que la filosofía se convierte en la verdadera guía de la cultura y de la 

educación. Eurípides es el último gran poeta griego en el sentido antiguo de la 

palabra. Pero también él se halla con un pie en otro ámbito distinto de aquel en que 

nació la tragedia griega. La Antigüedad lo ha denominado el filósofo de la escena. 

Pertenece, en realidad, a dos mundos. Lo situamos todavía en el mundo antiguo que 

estaba destinado a destruir, pero que resplandece una vez más en su obra con el más 

alto esplendor. La poesía toma todavía para sí un antiguo papel de guía. Pero abre el 

camino al nuevo espíritu que había de desplazarla de su lugar tradicional. Es una de 

aquellas grandes paradojas en que se complace la historia. 

Al lado de Sófocles había todavía lugar para un nuevo tipo de tragedia. Entretanto 

había madurado una nueva generación apta para plantear nuevamente los problemas 

de los dramas de Esquilo desde un punto de vista completamente distinto. Aquellos 

problemas, que con Sófocles habían cedido el lugar a otras preocupaciones poéticas, 

reclaman de nuevo, con Eurípides, apasionadamente sus derechos. Parecía haber 

llegado el momento de plantear de nuevo el trágico proceso de las relaciones del 

hombre con la Divinidad. Ello ocurrió con el desarrollo de la nueva libertad de 

pensar, que sólo empezó a desenvolverse cuando Sófocles había traspasado ya la 

plenitud de su vida. Cuando se consideró con mirada fría y escrutadora el misterio de 

la existencia que los antepasados habían cubierto con el velo de la piedad, el poeta se 

vio obligado a aplicar las nuevas medidas a los antiguos problemas y acaeció como si 

se viera obligado a la gigantesca tarea de reelaborar cuanto había sido escrito hasta 

entonces. El mito, que había inspirado a los dos primeros grandes trágicos de Atenas 

y había animado desde un comienzo toda poesía noble, constituía, con todos sus 

héroes, algo dado al poeta, de una vez para siempre. Aun el afán innovador de 

Eurípides no pudo pensar por un momento en apartarse del camino trazado. Haber 

esperado otra cosa de él significaría haber desfigurado en su esencia más profunda la 

antigua poesía griega, que se hallaba vinculada al mito y había de vivir o perecer con 

él. Pero el pensamiento y el arte de Eurípides no permanecieron encerrados en esta 

esfera poética. 

Entre uno y otra se interponía la realidad de la vida tal como la experimentaba su 

tiempo. Para determinar la actitud de esa época histórica y racional ante el mito es 

simbólico el hecho de que el historiador Tucídides sostuviera que la investigación de 

la verdad (312) significa nada menos que la destrucción del mito. El mismo espíritu 

animaba a la investigación natural y a la medicina. Por primera vez en Eurípides 

aparece como un deber elemental del arte la voluntad de traducir en sus obras la 

realidad tal como se da en la experiencia. Y puesto que halla el mito ante sí como una 
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forma previamente dada, el poeta deja fluir a través de su cauce un nuevo sentido de 

la realidad. ¿No había ya adaptado Esquilo las antiguas sagas a las representaciones y 

a los anhelos de su tiempo? ¿No había humanizado Sófocles, por razones análogas, a 

los antiguos héroes? ¿Y la asombrosa renovación del mito, que aparecía ya muerto en 

la epopeya más tardía, en el drama de los últimos cien años, qué era sino la trasfusión 

de nueva sangre y vida al cuerpo espectral de aquel mundo largo tiempo exánime? 

Sin embargo, cuando Eurípides se presentó para aspirar al premio de la tragedia 

con sus dramas elaborados con el más severo respeto a la forma mítica, no podía 

hacer creer a sus oyentes que la tendencia a la progresiva modernización de las 

figuras del mito en que se aventuraba no era sino un nuevo estadio en un proceso de 

gradual evolución. Se dieron cuenta de que se trataba de una temeridad revoluciona-

ria. Así, sus contemporáneos se sintieron profundamente perturbados o se apartaron 

con apasionada aversión de él. Convenía evidentemente mejor a la conciencia griega 

la proyección del mito en un mundo ficticio e idealizado, convencional y estético, tal 

como lo hallamos en la lírica coral del siglo VI y los últimos tiempos de la epopeya, 

que su adaptación a la realidad común que, comparada con el mito, correspondía para 

el espíritu griego a lo que nosotros entendemos por profano. Nada caracteriza de un 

modo tan preciso la tendencia naturalista de los nuevos tiempos como el esfuerzo 

realizado por el arte para despojar al mito de su alejamiento y de su vaciedad 

corrigiendo su ejemplaridad mediante el contacto con la realidad vista y exenta de 

ilusiones. Esta tarea inaudita fue emprendida por Eurípides no a sangre fría, sino con 

el apasionado aliento de una fuerte personalidad artística y con tenaz perseverancia 

contra largos años de fracasos y desengaños, pues la mayoría del pueblo tardó mucho 

en prestar apoyo a su esfuerzo. Sin embargo, venció al fin y dominó no sólo la escena 

de Atenas, sino el mundo entero de habla griega. 

No hemos de estudiar aquí cada una de las obras de Eurípides en particular ni 

realizar el análisis de su forma artística por sí mismo. Sólo tenemos que considerar 

las fuerzas que coadyuvaron a la formación del nuevo arte. Prescindiremos de 

aquellas que se hallan condicionadas por la tradición. Verdad es que la cuidadosa 

consideración de estos elementos es la presuposición indispensable para llegar a la 

fina comprensión del proceso de su formación artística. La daremos, sin embargo, por 

supuesta y nos limitaremos a poner de relieve las tendencias dominantes que 

coadyuvaron en la armonía de cada una de sus obras. Como en toda la poesía griega 

verdaderamente viva, la (313) forma, en Eurípides, surge orgánicamente de un 

contenido determinado, es inseparable de él y se halla por él condicionada aun en la 

formación lingüística del idioma y en la estructura de las proposiciones. Los nuevos 

contenidos no sólo trasforman el mito, sino también el lenguaje poético y las formas 

tradicionales de la tragedia. No los disuelve arbitrariamente. Se inclina más bien a 

fijarlos en la rigidez de un esquematismo inconmovible. Las nuevas formas que 

contribuyeron a la formación del drama de Eurípides son el realismo burgués, la 

retórica y la filosofía. Este cambio de estilo es de la más alta importancia para la 

historia del espíritu, pues en él se anuncia el futuro dominio de estas tres fuerzas 

decisivas en la formación del helenismo posterior. En cada escena se revela 
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claramente que sus creaciones presuponen una atmósfera cultural y una sociedad 

determinada, a la cual se dirige el poeta. Ayuda, por otra parte, a la iluminación de la 

nueva forma humana que lucha por abrirse paso y la pone ante sus ojos como la 

forma ideal de su existencia; pues acaso como nunca en los tiempos anteriores, 

necesita aquella sociedad justificarse ante sí misma. 

El aburguesamiento de la vida significa, para el tiempo de Eurípides, lo mismo que 

para nosotros la proletarización. A ella alude a menudo cuando en lugar de los héroes 

trágicos del pasado introduce en la escena mendigos desarrapados. Sus adversarios se 

dirigían precisamente contra esta degradación de la alta poesía. Ya en la Medea, cuyo 

arte se halla más próximo a sus antecesores en lo temporal y en lo íntimo, advertimos 

este rasgo. Con el crecimiento de la libertad individual, política y espiritual se hace 

más perceptible el carácter problemático de la sociedad humana y se siente sujeto por 

cadenas que le parecen artificiales. Trata de hallarles mitigación o salida por medio e 

la reflexión y la razón. Se discute el matrimonio. Las relaciones sexuales, que habían 

sido por largos siglos un noli me tangere de la convención, son llevadas a la luz 

pública. Se trata en ellas de una lucha como en cualquier relación de la naturaleza. 

¿No domina aquí el derecho del más fuerte como siempre sobre la tierra? Así halla ya 

el poeta en la fábula de Jasón que abandona a Medea los sufrimientos de su tiempo, e 

introduce en ella problemas desconocidos para el mito original incorporándolos a la 

grandiosa plástica de la representación. 

Las mujeres de la Atenas de entonces no eran precisamente Medeas. Eran para ello 

demasiado toscas y oprimidas o demasiado cultivadas. De ahí que el poeta escoja a la 

bárbara Medea, que mata a sus hijos para ultrajar a su desleal marido, para mostrar la 

naturaleza elemental de la mujer, libre de las limitaciones de la moral griega. Jasón, 

que para la sensibilidad general de los griegos era un héroe sin tacha, aunque no 

ciertamente un marido fiel, se convierte en un cobarde oportunista. No obra por 

pasión, sino por frío cálculo. Ello era necesario para convertir a la parricida del mito 

en una figura trágica. El poeta le otorga toda su simpatía, en parte porque considera 

deplorable (314) el destino de la mujer, lo cual no resulta a la luz del mito, eclipsado 

por el resplandor del héroe masculino, cuyos hechos y fama son los únicos dignos de 

alabanza; pero sobre todo porque quiere el poeta hacer de Medea la heroína de la 

tragedia matrimonial burguesa, tal y como se manifiesta en la Atenas de entonces, 

aunque no en forma tan extrema. Su descubridor es Eurípides. En el conflicto entre el 

egoísmo sin límites del hombre y la pasión sin límites de la mujer, es Medea un 

auténtico drama de su tiempo. Las disputas, los improperios y los razonamientos de 

ambas partes son esencialmente burgueses. Jasón hace ostentación de prudencia y de 

generosidad. Medea hace reflexiones filosóficas sobre la posición social de la mujer, 

sobre la deshonrosa violencia de la entrega sexual a un hombre extraño, al cual es 

preciso seguir en el matrimonio y comprar mediante una rica dote. Y explica que el 

parto de los niños es mucho más peligroso y heroico que las hazañas de los héroes en 

la guerra. 

Este arte sólo puede despertar en nosotros sentimientos contradictorios. Pero es 

algo renovador en su tiempo y propio para mostrar lo nuevo en toda su fecundidad. 
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En las piezas pertenecientes a los umbrales de la vejez no se contentó Eurípides con 

introducir los problemas burgueses en el material mítico; algunas veces aproximó la 

tragedia a la comedia. En Orestes, que no recuerda en nada a Esquilo o a Sófocles, 

Menelao y Helena, unidos de nuevo tras larga separación, vuelven de su viaje en el 

momento en que la pena por el asesinato de su madre sume a Orestes en una 

conmoción nerviosa ante la amenaza de ser linchado por la justicia popular. Orestes 

implora la ayuda de su tío. Menelao saca su bolsa de oro. Pero es demasiado cobarde 

para poner en juego su felicidad, penosamente recobrada, por su sobrino y su sobrina 

Electra, aunque se siente cordialmente apenado por ellos. Sobre todo porque su 

suegro, Tíndaro, el abuelo de Orestes y padre de la muerta Clitemnestra, está furioso 

y sediento de venganza. Esto completa el drama familiar. El pueblo movido por los 

agitadores, a falta de una defensa adecuada, condena a muerte a Orestes y a Electra. 

Aparece entonces el fiel Pílades y jura matar a la famosa Helena para vengar a 

Orestes por la conducta de Menelao. Esto no ocurre, sin embargo, porque los dioses, 

que simpatizan con la heroína, la raptan y la llevan al cielo. En lugar de ella Orestes y 

Pílades quieren asesinar a su hija Hermione e incendiar su casa. Lo impide, sin 

embargo, la aparición de Apolo, como un deus ex machina, y la pieza termina 

felizmente. El intimidado Menelao recibe otra mujer y la doble pareja de Orestes y 

Hermione, Pílades y Electra, celebra una doble boda. El gusto refinado del tiempo 

gozaba de un modo particular con la mezcla de los géneros literarios y con las finas 

transiciones entre ellos. Esta transformación de la tragedia burguesa en la 

tragicomedia de Orestes recuerda una frase del poeta y político contemporáneo 

Critias, que decía que los hombres eran más atractivos cuando tenían algo de mujer y 

las mujeres cuando tenían algo de hombre. 

(315) Pero las declamaciones de los héroes no heroicos de Eurípides traspasan 

involuntariamente, para nosotros, los límites de lo cómico y son para los cómicos de 

su tiempo una fuente inagotable de risa. Comparado con la figura originaria del mito, 

este aburguesamiento, con su inteligencia vulgar, calculadora y disputadora, su afán 

pragmático de explicar, dudar y moralizar y su sentimiento desenfrenado, aparece 

como algo sorprendente. 

La introducción de la retórica en la poesía es un fenómeno de consecuencias no 

menos graves. Este camino debía conducir a la completa disolución de la poesía en la 

oratoria. En las teorías retóricas de los últimos tiempos de la Antigüedad la poesía 

aparece como una subdivisión, una aplicación especial de la retórica. La poesía griega 

engendra, ya desde muy temprano, los elementos de la retórica. Pero sólo el tiempo 

de Eurípides halló la teoría de su aplicación a la nueva prosa artística. Así como en un 

comienzo la prosa tomó sus procedimientos de la poesía, más tarde la prosa reaccionó 

sobre la poesía. La aproximación del lenguaje poético de la tragedia al lenguaje de la 

vida ordinaria se halla en la misma línea que la transformación burguesa de los mitos. 

Los diálogos y los discursos de la tragedia nos muestran, al mismo tiempo que la 

formación en la elocuencia jurídica, la nueva aptitud en la aguda argumentación 

lógica. En ello se revela Eurípides como discípulo de la retórica mucho mejor que en 

el simple arte de la palabra y en las figuras. En todas partes hallamos la competencia 
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de la tragedia con los torneos oratorios de los tribunales que tanto entusiasmaban a 

los atenienses. El torneo retórico se convertía, cada vez más, en uno de los atractivos 

capitales del teatro. 

Aunque sabemos poco de los primeros tiempos de la retórica, los pocos restos que 

nos quedan de ella muestran claramente su conexión con la elocuencia poética de 

Eurípides. Los discursos de personajes míticos constituyen uno de los ejercicios más 

constantes de las escuelas retóricas, como lo muestra la defensa de Palamedes por 

Gorgias y su elogio de Helena. Se han conservado también otros modelos de 

semejantes declamaciones escolares de otros célebres sofistas. Un torneo retórico 

entre Áyax y Odiseo ante los jueces ha sido atribuido a Antístenes, y a Alcidamas una 

acusación de Odiseo contra Palamedes. Cuanto más aventurado era el tema, más 

adecuado era para demostrar el difícil arte que enseñaban los sofistas "de convertir la 

peor cosa en la mejor". Todas las tretas y sofismas de esta grandeza retórica se hallan 

también en la autodefensa de Helena,
90

 que es acusada por Hecuba en Las troyanas 

de Eurípides o en el gran discurso de la nodriza en el Hipólito,
91

 en el cual demuestra 

a su señora, Fedra, que no es injusto que una mujer casada conceda su amor a otro 

hombre si se halla conmovida en su corazón. Éstas son piezas de deliberado alarde 

abogadesco, cuya verbosidad sin escrúpulos suscita en los contemporáneos (316) al 

mismo tiempo admiración y repugnancia. No dependían sólo de la virtuosidad 

formal. 

La retórica sofista trata de defender el derecho desde el punto de vista subjetivo del 

acusado con todos los procedimientos de persuasión. La raíz común de la elocuencia 

griega y de la de los héroes trágicos de Eurípides es el incesante cambio del antiguo 

concepto de la culpa y de la responsabilidad, que se realizaba en aquel periodo bajo el 

influjo de la creciente individualización. El antiguo concepto de la culpa era 

completamente objetivo. Podía caer sobre un hombre una maldición o una mancha 

sin que interviniera para nada su conocimiento ni su voluntad. El demonio de la 

maldición caía sobre él por la voluntad de Dios. Ello no le libraba de las desdichadas 

consecuencias de su acción. Esquilo y Sófocles se hallan todavía impregnados de esta 

antigua idea religiosa, pero tratan de atenuarla, otorgando al hombre sobre el cual cae 

la maldición una participación más activa en la elaboración de su destino, sin 

modificar, empero, el concepto objetivo de la até. Sus personajes son "culpables" en 

el sentido de la maldición que pesa sobre ellos, pero son "inocentes" para nuestra 

concepción subjetiva. Su tragedia no era para ellos la tragedia del dolor inocente. 

Esto es cosa de Eurípides y procede de una época cuyo punto de vista es el del sujeto 

humano. El viejo Sófocles nos presenta a su Edipo en Colona defendiéndose contra el 

decreto de expulsión de los habitantes de su asilo, alegando su inocencia y afirmando 

que ha cometido sus crímenes de parricidio e incesto sin conocimiento ni voluntad. 

En este respecto algo ha aprendido de Eurípides. Pero su profunda concepción de la 

esencia de la tragedia de Edipo permanece intacta. Para Eurípides, en cambio, este 

problema tiene una gravedad decisiva, y la apasionada conciencia subjetiva de la 
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inocencia de sus héroes se manifiesta en amargas quejas contra la escandalosa 

injusticia del destino. Como sabemos, la subjetivación del problema de la 

responsabilidad jurídica en el derecho penal y en la defensa ante los tribunales en 

tiempo de Pericles, amenazaba con hacer desaparecer los límites entre la culpabilidad 

y la inocencia. Así, por ejemplo, las acciones realizadas bajo el influjo de la pasión 

no eran para muchos acciones libres. Esto penetra profundamente en la esfera de la 

poesía trágica. Así, la Helena de Eurípides analiza su adulterio considerándolo como 

realizado bajo la compulsión de la pasión erótica.
92

 Esto pertenece también al 

capítulo de la invasión del arte por la retórica. Pero es algo completamente distinto de 

un artificio formal. 

Finalmente la filosofía. Todos los poetas griegos eran verdaderos filósofos, en el 

sentido de la inseparable unidad del pensamiento, el mito y la religión. No es, por 

tanto, algo inusitado el hecho de que Eurípides haga hablar a sus héroes y a sus coros 

el lenguaje de los  (317) gnomes. Pero, en realidad, se trata de algo completamente 

distinto. La filosofía, que había sido para los poetas primitivos algo en cierto modo 

subterráneo, emerge a la luz del día mediante la independencia del nou=j. El 

pensamiento racional penetra en todos los círculos de la existencia. Liberado de la 

poesía, se vuelve contra ella e intenta dominarla. Este acento agudamente intelectual 

suena en nuestros oídos en todos los discursos de los personajes de Eurípides. No hay 

que confundir con él el profundo tono creyente de los graves pensamientos de 

Esquilo ni aun cuando se halla atormentado por las más terribles dudas. Ésta es la 

primera impresión que nos producen las obras de Eurípides aun consideradas 

superficialmente. El éter de la atmósfera espiritual que respiran sus héroes es fino y 

sutil. Su sensible intelectualidad, que parece débil comparada con el vigor vital 

profundamente arraigado de Esquilo, se convierte en instrumento espiritual de un arte 

trágico que necesita cimentar y aguijonear su apasionamiento subjetivo mediante una 

dialéctica febril. Pero aun prescindiendo de esto, el intelecto raciocinante es una 

necesidad vital para los hombres de Eurípides. Frente a esta comprobación, que cam-

bia profundamente la estructura de la tragedia, es secundario el hecho de saber hasta 

qué punto compartía el poeta las ideas de sus personajes. Ya Platón defiende al poeta 

contra esta propensión de todos los tiempos y afirma que el poeta es como una fuente 

de la cual brota el agua que afluye a ella. Imita la realidad y sus personajes se 

contradicen sin que sepa cuál tiene la razón.
93

 Pero aun cuando no sea posible llegar 

por este camino a la "concepción del mundo" del poeta, estos personajes 

intelectualizados ostentan una concordancia tan familiar en su fisonomía espiritual 

que constituyen un testimonio irrecusable de la participación de estas fuerzas 

espirituales en la idiosincrasia del poeta. 

Contribuyeron a la formación de su carácter las más diversas concepciones de la 

naturaleza y de la vida humana de los pensadores contemporáneos y del pasado, y es 

de interés secundario saber si en tal o cual siguió a Anaxágoras o a Diógenes de 
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Apolonia o a algún otro. ¿Tuvo alguna vez una firme concepción del mundo y, en 

caso afirmativo, fue algo más que una vinculación transitoria de su espíritu proteico? 

Este poeta, que lo conoció todo y al cual no fue ajena ninguna idea piadosa o frívola, 

que haya brotado jamás en cerebro humano, no pudo adscribirse a un dogma de 

ilustración y pudo poner en boca de Hécuba,
94

 en un momento de desesperación, esta 

plegaria al éter: "Tú, portador de la tierra, que tienes tu sede sobre la tierra, 

quienquiera que seas, inaccesible a la pesquisa humana. Zeus, lo mismo si eres la ley 

del mundo que el espíritu del hombre, a ti dirijo mi súplica, puesto que andando 

senderos llenos de calma gobiernas (318) el destino de los hombres según la justicia." 

La mujer que clama así no cree ya en los antiguos dioses. Su corazón angustiado se 

dirige al fundamento originario y eterno del ser que la sutileza filosófica ha colocado 

en su lugar. En lo profundo de su sufrimiento, incapaz de renunciar a la exigencia 

humana de hallar un sentido al caos de la existencia, busca un refugio en la plegaria, 

como si en alguna parte del espacio universal hubiera un oído capaz de percibirla. 

¿Quién sería capaz de concluir de ello que Eurípides tuvo una religión cósmica y 

creyó en la justicia del curso del mundo? Innumerables discursos de sus personajes 

testifican lo contrario de un modo tan decisivo y aún más, y nada parece tan claro 

como que la armonía entre las leyes cósmicas y las leyes morales se halla para él 

irreparablemente quebrantada. Ello no significa que está decidido a enseñar esta 

doctrina aunque en ocasiones sus personajes lo dicen sin reservas. Frente a estas 

estridentes disonancias se hallan las piezas en que, tras violentas quejas contra la 

divinidad, aparece ésta y lo conduce todo hacia una conclusión tolerable. No es aquí 

el defensor de las creencias tradicionales ni allí el profeta del apartamiento de Dios. 

La despiadada crítica que dirigen los hombres contra los dioses es un motivo que 

acompaña siempre a la acción trágica, pero siempre algo accidental. Eurípides se 

halla en la línea que de las críticas de Jenófanes sobre los dioses de Homero y de 

Hesíodo conduce a Platón. La paradoja consiste en el hecho de que, así como estas 

críticas conducen a ambos filósofos a la negación del mito como algo irreal e 

inmoral, en Eurípides se mezclan constantemente con la representación del mito en el 

drama y perturban la ilusión dramática. Niega la existencia y el rango de los dioses, 

pero los introduce en la tragedia como fuerzas activas. Esto da a la acción de sus 

dramas una ambigüedad que oscila entre la más profunda seriedad y la frivolidad más 

juguetona. 

Su crítica no alcanza sólo a los dioses, sino al mito entero en tanto que representa 

para los griegos un mundo de ejemplaridad ideal. Acaso no esté en la intención del 

Heracles destruir el antiguo ideal dórico de la autarquía humana. Pero es evidente que 

en Las troyanas oscurece todo el esplendor de los conquistadores griegos de Ilion y 

sus héroes, que eran el orgullo de la nación, son desenmascarados como hombres de 

brutal ambición y animados de simple furia destructora. Pero el mismo Eurípides ha 

encarnado en el Etéocles de Las fenicias el impulso demoníaco con toda la fuerza 

trágica que mueve al hombre señorial y en Andrómaca y en Las suplicantes, como 
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poeta de las fiestas nacionales, se muestra muy otro que un pacifista tendencioso. No 

sin razón se ha considerado la tragedia de Eurípides como la sala de debates de todos 

los movimientos de su tiempo. Nada demuestra con mayor fuerza el carácter 

problemático de todas las cosas, para la conciencia de aquella generación, como esta 

disolución de la vida y de la tradición entera en discusiones y argumentaciones (319) 

filosóficas en que participan los hombres de todas las edades y de todas las clases, 

desde los reyes hasta los criados. 

Las reflexiones críticas de Eurípides no son en modo alguno didácticas. Son 

simplemente la expresión de la actitud subjetiva de los personajes del drama ante la 

opinión dominante, sobre el orden del mundo. La reforma naturalista, retórica y 

racionalista del estilo trágico no es más que el reflejo de la enorme revolución 

subjetivista que alcanza también a la poesía y al pensamiento. Con Eurípides llega a 

su plenitud la evolución que culmina por primera vez en la lírica jonia y eolia y que 

se había estacionado por la creación de la tragedia y la inclinación de la vida 

espiritual hacia la política. Este movimiento desemboca ahora en la tragedia. 

Eurípides desarrolla el elemento lírico que había sido desde un comienzo esencial al 

drama, pero lo trasporta del coro a los personajes. Así se convierte en el soporte del 

pathos individual. El aria llega a ser una parte capital del drama y es el síntoma de su 

creciente lirificación. La comedia, con sus constantes censuras contra la música 

moderna del arte de Eurípides, demuestra que con ésta hemos perdido algo esencial. 

En ella se descarga un sentimiento elemental cuyo realce no es menos significativo 

para el carácter del poeta que las consideraciones reflexivas. Ambas son expresión de 

la misma íntima emoción y sólo en su constante interacción se revela en toda su 

plenitud. 

Eurípides es uno de los más grandes líricos. Sólo en la canción se resuelven en 

armonía las disonancias insolubles para el intelecto. Verdad es que las arias se hacen 

con el tiempo amaneradas y, algunas veces, penosamente vacías. Pero Eurípides es 

incomparable en la aprehensión de las voces líricas de la realidad, lo mismo en la 

escena de Hipólito donde el alma juvenil de Hipólito se consagra con exaltación y 

ternura a la diosa Artemisa y la corona de laureles, que en la canción matinal de Ión, 

que, al tiempo que el sol extiende sus primeros rayos sobre el Parnaso, canta 

piadosamente su trabajo de todos los días y de todos los años como servidor 

consagrado al servicio divino en el templo del Apolo deifico. Las delicias y los 

dolores con que el alma doliente de Fedra se entrega a la soledad de las selvas, 

parecen traspasar los límites de la sensibilidad del mundo clásico. En la obra de la 

vejez, Las bacantes, da el poeta la mayor elevación de su fuerza lírica con la 

irrupción elemental de la borrachera dionisiaca, que constituye la más genuina 

manifestación de esta extraña locura orgiástica en todo el ámbito de nuestras 

tradiciones antiguas, y aun en nuestros tiempos nos permite presentir con la mayor 

vivacidad la fuerza de Dionisos en las almas arrebatadas por aquella furia. 

Fluye de esta nueva lírica una profundidad de íntima comprensión que penetra en 

las más finas emociones del alma ajena y las persigue hasta las regiones de lo 

anormal, con tierna simpatía por todos los encantos de lo personal e inefable, lo 



 93 

mismo en los hombres que en (320) las cosas o los lugares. Así en la canción coral de 

Medea
95

 se respira, en pocos versos, el perfume único que exhala la atmósfera 

espiritual de Atenas: su venerable historia enraizada en recuerdos míticos, la calmada 

seguridad que rodea su vida, la pureza de la luz, el éter del espíritu alimentando a los 

hombres, donde las sagradas musas criaron a la rubia Harmonía. Alimentada por las 

ondas de Cefisos exhala Afrodita suaves aires sobre el país y coronada de rosas envía, 

protectora, la sabiduría a los Erotes, que cooperan en las más altas realizaciones 

humanas. No podían faltar aquí estos versos, pues de ellos brota el sentimiento de 

dignidad y la exaltación espiritual del mundo de la cultura ática, pocas semanas antes 

del momento fatal en que estalló la guerra del Peloponeso que puso bruscamente fin 

al seguro reposo de Atenas y dejó de nuevo a la cultura a merced del destino del 

estado y de la nación. 

Eurípides es el primer psicólogo. Es el descubridor del alma en un sentido 

completamente nuevo, el inquisidor del inquieto mundo de los sentimientos y las 

pasiones humanas. No se cansa de representarlas en su expresión directa y en su 

conflicto con las fuerzas espirituales del alma. Es el creador de la patología del alma. 

Semejante poesía era, por primera vez, posible en una época en que el hombre había 

aprendido a levantar el velo de estas cosas y a orientarse en el laberinto de la psique, 

a la luz de una concepción que veía en estas posesiones demoníacas fenómenos 

necesarios y sometidos a la ley de la naturaleza humana. La psicología de Eurípides 

nació de la coincidencia del descubrimiento del mundo subjetivo y del conocimiento 

racional de la realidad que en aquel tiempo conquistaba cada día nuevos territorios. 

Su poesía sería inconcebible sin la investigación científica. Por primera vez, con 

despreocupado naturalismo, se introduce en la escena la locura con todos sus 

síntomas. Eurípides cree que al genio le está todo permitido y abre así nuevas 

posibilidades a la tragedia mediante la representación de enfermedades del alma 

humana que tienen su origen en la vida impulsiva y contribuyen, con su fuerza, a la 

determinación del destino. En Medea y en el Hipólito descubre los efectos trágicos de 

la patología erótica y de la erótica deficiente. En Hécuba, en cambio, se describe el 

efecto deformador del dolor excesivo sobre el carácter, la espantosa y bestial 

degeneración de la noble dama que todo lo perdió. 

En este mundo poético, que se disuelve en la reflexión y la sensibilidad subjetiva, 

no existe punto alguno absoluto y firme. Dijimos ya que la crítica del orden del 

universo generalmente aceptado y de las representaciones míticas no se fundaba en 

una concepción unívoca del mundo. La resignación que en ellas reina sobre la acción 

y el pensamiento de todos los personajes fluye de un profundo escepticismo. No 

hallamos en ello ningún intento de una justificación religiosa (321) del curso del 

universo. El insaciable afán de felicidad y el apasionado sentimiento de la justicia de 

los personajes de Eurípides no hallaron satisfacción en este mundo. El hombre no 

quiere ni puede someterse ya a una concepción de la existencia que no le tome a él 

como última medida en el sentido de Protágoras. Este proceso de evolución conduce 
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a la paradoja de que el hombre, en el instante mismo en que lleva a lo más alto su 

aspiración a la libertad, se ve obligado a reconocer su carencia absoluta de libertad. 

"Ningún mortal es libre: o es esclavo del dinero o de su destino, o la masa que 

gobierna el estado o las limitaciones de la ley, le impiden vivir de acuerdo con su 

albedrío." Estas palabras de la anciana Hécuba
96

 se dirigen al rey de los griegos 

Agamemnón, conquistador de la ciudad, tras largas victorias, cuando éste desea 

concederle el favor que le implora, y no se atreve por temor al odio encendido de su 

propio ejército. Hécuba es la encarnación del dolor. A la exclamación de 

Agamemnón: "¡Ay! ¿Qué mujer ha sido tan desventurada?" responde ella: "Ninguna, 

si no mientas a Tyché misma." 

El siniestro poder de tyché ocupa el lugar de los bienaventurados dioses. Su 

realidad demoníaca crece, en el sentir de Eurípides, en la misma medida en que se 

desvanece la realidad de los dioses. Así toma naturalmente los rasgos de una nueva 

divinidad que domina progresivamente el pensamiento griego y suplanta a la antigua 

religión. Su ser es múltiple, cambiante y veleidoso. En un día nos da la felicidad o la 

desventura. Quien siente hoy su acción siniestra puede ser mañana favorecido por 

ella. Es caprichosa y no se puede contar con ella.
97

 En algunos dramas de Eurípides 

aparece tyché como la fuerza que rige todas las cosas humanas y hace del hombre su 

juguete. Esta es el complemento necesario de la falta de libertad y de la debilidad del 

hombre. Su única libertad es considerar sus afanes con irónica serenidad como ocurre 

en el Ion, en Ifigenia en Áulide o en Helena. No es una casualidad que estas piezas 

fueran escritas al mismo tiempo. En aquellos años se ha consagrado el poeta a este 

problema con evidente predilección y ha escogido sus asuntos para ello. Organiza sus 

acciones mediante complicadas intrigas y nos hace seguir con íntima tensión la lucha 

de la astucia y la destreza humanas contra el tropel de las flechas de tyché. El Ion es 

el ejemplo más puro de este tipo de drama. Nuestra mirada se halla constantemente 

atraída por el poder de tyché. Al final, es invocada como la divinidad eternamente 

cambiante: el personaje principal le da las gracias por haberlo salvado de cometer 

involuntariamente un grave crimen, por haberle descubierto el maravilloso secreto de 

su destino y por haberle reunido de nuevo, felizmente, con su madre. Parece haberse 

despertado en el poeta un placer especial por lo maravilloso; se destaca agudamente 

la paradoja de la felicidad y la desventura (322) humanas. La comedia se introduce 

cada vez más en las escenas trágicas. La comedia de Menandro representa la 

continuación de esta tendencia. 

Las creaciones de Eurípides se caracterizan por su infinita fecundidad, la 

inquisición y el experimento sin descanso y el constante desarrollo de su dominio. 

Vuelve finalmente a la tragedia al antiguo estilo. En Las fenicias crea un drama del 

destino, en cuya forma y estructura se revela la fuerza del estilo de Esquilo, todavía 

recargado, en un cuadro sombrío y gigantesco en que se mueven con grandiosidad los 

acaecimientos y las figuras. En Las bacantes, obra de su última vejez, se ha querido 

ver un descubrimiento del poeta por sí mismo, una consciente fuga del 
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intelectualismo de la ilustración, hacia la experiencia religiosa y la borrachera 

mística. Hay en esta interpretación un exceso de confesión personal. Para Eurípides 

tenía ya de por sí suficiente interés la representación lírica y dramática de los éxtasis 

dionisiacos. Y el choque de esta sugestión religiosa de masas por las fuerzas y los 

instintos telúricos con el orden del estado y la sociedad burguesa, suscitaba para el 

psicólogo Eurípides un problema trágico de una fuerza y un valor imperecederos. Ni 

aun en su vejez alcanzó un "puerto" protector. Su vida terminó cuando se hallaba 

todavía luchando con los problemas religiosos. En este sentido, nadie ha penetrado 

con mayor profundidad que este poeta de la crítica racional en lo irracional del alma 

humana. Pero, por lo mismo, el mundo en que vivía era un mundo sin fe. ¿No es 

posible sospechar que precisamente porque llegó a comprenderlo todo con mirada 

escéptica sobre sí mismo y sobre su mundo, tratara de enseñar y ponderar la felicidad 

de la humilde fe de los antiguos fundada en una verdad religiosa que traspasaba los 

límites de la razón y de la cual él mismo carecía? No habían llegado todavía los 

tiempos en que esta actitud del saber ante la fe había de convertirse en algo 

fundamental. Pero todos los síntomas aparecen ya proféticamente en Las bacantes; el 

triunfo de lo maravilloso y de la conversión interior contra el intelecto, la alianza del 

individualismo y la religión contra el estado, que para la Grecia clásica había 

coincidido con la religión, la experiencia inmediata y libertadora de la divinidad en el 

alma individual, libertada de los límites de toda ética de la ley. 

Eurípides es el creador de un tipo de arte que no se funda ya en la ciudadanía, sino 

en la vida misma. El rango tradicional del arte dramático en el estado de la Atenas 

clásica, la función educadora, en el sentido de sus predecesores, no podía ya 

satisfacerle, o lo ejerció, en todo caso, en un sentido completamente distinto. Verdad 

es que no le faltaba conciencia de una misión educadora. Pero no la ejercía en el 

sentido de una construcción espiritual de un cosmos unitario, sino mediante la 

apasionada participación en especiales problemas de la política y de la vida espiritual. 

Esta crítica del tiempo actual, cuya fuerza purificadera reside en la negación de lo 

convencional (323) y en la revelación de lo problemático, hacen de él una figura 

singular. Tal es la imagen que nos da la comedia de él y así lo comprendieron sus 

contemporáneos. Esto no contradice su convicción de sentirse conducido por una 

atmósfera magnífica y única, tal como lo expresa en el cántico de Medea al espíritu 

de la cultura y de la vida ática. Es simbólico el hecho de que terminara su vida en 

Macedonia, alejado de su patria. Esto significa algo completamente distinto que la 

muerte de Esquilo en su viaje a Sicilia. Su mundo es su cuarto de estudio. Los 

atenienses no lo eligieron general como a Sófocles. En el reposo de su cámara, 

cuidadosamente guardada y tenazmente defendida contra las visitas y las intrusiones 

del mundo exterior por su colaborador Cefisofonte, piensa en sus libros y profundiza 

en su trabajo. Pero el cuerpo se hallaba presente mientras que el espíritu volaba por 

las más apartadas lejanías y cuando volvía a la tierra se dirigía a los visitantes, como 

dice la comedia, con las palabras "¡Oh!, infortunado". Sus retratos nos muestran su 

frente negligentemente encuadrada por enmarañados mechones de pelo, tal como era 

típico de la plástica para caracterizar a las cabezas de los filósofos. Algunas veces se 
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le ha representado en íntima unión a Eros y Sophia. Pero sólo alcanzamos con 

seguridad su verdadera intimidad cuando tropezamos con una frase como ésta: "Eros 

enseña al poeta incluso cuando su alma carece de música."
98

 Existen poetas 

desventurados en su vida que aparecen completamente fáciles en su obra. Sófocles ha 

alcanzado en su vida aquella armonía que irradia su arte. Tras la desarmen la de la 

poesía de Eurípides debió latir una personalidad inarmónica. También en esto es el 

poeta el compendio de la individualidad moderna. La encarnó de un modo más 

completo y más profundo que todos los políticos y los sofistas de su tiempo. Sólo él 

ha conocido todos sus íntimos y secretos dolores y comprendido el peligroso 

privilegio de aquella inaudita libertad espiritual. Aunque sintió heridas sus alas por el 

choque de las relaciones personales y del mundo social en que vivía, el mundo le 

perteneció y en algún modo revivió en él el vuelo del águila pindárica: "El éter entero 

es libre para el vuelo del águila." 
99

 No sólo sintió como Píndaro las alturas en que 

volaba su espíritu, sino que, con un anhelo completamente nuevo y apasionado, sintió 

la amplitud sin límites de su camino. ¡Qué necesidad tenía de la tierra con todas sus 

barreras! Hallamos en su arte un sorprendente presentimiento del futuro. Vimos que 

las fuerzas que cooperan en la formación de su estilo son las mismas que formarán las 

centurias siguientes: la sociedad burguesa (mejor en el sentido social que en el 

político), la retórica y la filosofía. Estas fuerzas penetran el mito con su aliento y son 

mortales para él. Deja de ser el cuerpo orgánico del espíritu griego, tal como lo había 

sido desde el origen, la forma inmortal de todo nuevo (324) contenido vivo. Así lo 

vieron los adversarios de Eurípides y trataron de oponerse a ello. Pero abre con esto 

un alto destino histórico al proceso vital de la nación. Contra esta comprobación nada 

importa el pecado contra el mito que le atribuye el sentimiento romántico y que juega 

un papel tan esencial en la crítica desde la Historia de la literatura griega de Karl 

Otfried Müller. Sobre el terreno del estado y de la poesía clásicos, socavados en lo 

más profundo, prepara el advenimiento del nuevo hombre del helenismo. El perjuicio 

causado por Eurípides al teatro ateniense se halla compensado por su acción 

incalculable sobre los siglos posteriores. Para ellos fue el trágico por antonomasia y 

para él fueron principalmente construidos los magníficos teatros de piedra que 

todavía admiramos como monumentos de la cultura helenística. 
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V. LA COMEDIA DE ARISTÓFANES 

 

(325) NINGUNA exposición de la cultura en el último tercio del siglo ν puede pasar 

por alto un fenómeno tan alejado de nosotros como atractivo: la comedia ática. 

Verdad es que los antiguos la denominaron "espejo de la vida", en la eterna 

naturaleza humana y en sus debilidades. Pero la comedia es al mismo tiempo la más 

completa pintura histórica de su tiempo. Ningún género de arte o de literatura puede, 

en este sentido, serle comparada. Si tratamos de estudiar las actividades y afanes 

exteriores de los atenienses, no podremos aprender menos de las pinturas de los 

vasos. Pero las maravillosas representaciones de este género, cuya abigarrada galería 

de estampas puede considerarse como la epopeya de la existencia burguesa, no 

alcanza a expresar la vibración de los movimientos espirituales que brotan de las más 

prominentes creaciones de la antigua comedia que se han conservado hasta nosotros. 

Uno de sus valores inapreciables consiste en presentarnos conjuntamente el estado, 

las ideas filosóficas y las creaciones poéticas, en la corriente viva de aquellos 

movimientos. Así, dejan de aparecer como fenómenos aislados y sin relación entre sí 

y se ofrecen en la dinámica de su influjo inmediato dentro de la situación de su 

tiempo. Sólo en el periodo que conocemos mediante la comedia nos hallamos en 

condiciones de observar la formación de la vida espiritual, considerada como un 

proceso social. En cualquier otro momento nos aparece sólo como un conjunto de 

obras completas y acabadas. Aparece aquí claro que el método arqueológico de la 

historia de la cultura que trata de alcanzar este fin mediante un proceso de 

reconstrucción, es una empresa fundamentalmente estéril, incluso cuando las 

tradiciones documentales son mucho más numerosas que en la Antigüedad. Sólo la 

poesía nos permite aprehender la vida de una época con toda la riqueza de sus formas 

y coloridos y en la eternidad de su esencia humana. De ahí la paradoja, por otra parte 

perfectamente natural, de que acaso ningún periodo histórico, ni aun los del pasado 

más inmediato, pueda sernos representado y comprendido en su intimidad de un 

modo tan perfecto como el de la comedia ática. 

Tratamos de comprender aquí su fuerza artística, que ha inspirado a un número 

increíble de personalidades de las más diversas tendencias, no sólo como fuente para 

llegar a la intuición de un mundo desaparecido, sino también como una de las más 

originales y grandiosas manifestaciones del genio poético de Grecia. La comedia, 

más que otro arte alguno, se dirige a las realidades de su tiempo. Por mucho que esto 

la vincule a una realidad temporal e histórica, es preciso no perder de vista que su 

propósito fundamental es ofrecer, (326) tras lo efímero de sus representaciones, 

ciertos aspectos eternos del hombre que escapan a la elevación poética de la epopeya 

y de la tragedia. Ya la filosofía del arte que se desarrolló en el siglo siguiente 

considera la polaridad fundamental de la comedia y la tragedia como manifestaciones 

complementarias de la misma tendencia originaria humana a la imitación. Para ella, la 

tragedia, así como toda la poesía elevada que se desarrolla a partir de la epopeya, se 
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halla en conexión con la inclinación de las naturalezas nobles a imitar a los grandes 

hombres y a los hechos y destinos preeminentes. El origen de la comedia se halla en 

el impulso incoercible de las naturalezas ordinarias,
100 

o aun podríamos decir, en la 

tendencia popular, realista, observadora y crítica, que elige con predilección la 

imitación de lo malo, reprobable e indigno. La escena de Tersites de la Ilíada, que 

expone a la risa pública al repugnante y odioso agitador, es una escena 

auténticamente popular, una pequeña comedia entre las múltiples tragedias que 

contiene la epopeya homérica. Y en la farsa divina que representan, contra su 

voluntad, el par de enamorados Ares y Afrodita, los dioses olímpicos mismos se 

convierten en objeto de regocijada risa para los espectadores. 

El hecho de que hasta los altos dioses sean aptos para ser sujeto y objeto de risa 

cómica, demuestra que, en el sentir de los griegos, en todos los hombres y en todos 

los seres de forma humana reside, al lado de la fuerza que conduce al pathos heroico 

y a la grave dignidad, la aptitud y la necesidad de la risa. Algunos filósofos 

posteriores definieron al hombre como el único animal capaz de reír
101

 —aunque la 

mayoría de las veces se le define como el animal que habla y piensa—; con lo cual 

colocan a la risa en el mismo plano que el lenguaje y el pensamiento, como expresión 

de la libertad espiritual. Si ponemos en conexión la risa de los dioses de Homero con 

esta idea filosófica del hombre, no podemos negar el alto origen de la comedia a 

pesar de la menor dignidad de este género y de sus motivos espirituales. La cultura 

ática no puede manifestar de modo más claro la amplitud y la profundidad de su 

humanidad que con la diferenciación y la integración de lo trágico y de lo cómico que 

se realiza en el drama ático. Platón fue el primero en expresarlo cuando hace decir a 

Sócrates, al final del Simposio, que el verdadero poeta debe ser, al mismo tiempo, 

trágico y cómico,
102

 una exigencia que el mismo Platón cumple al escribir uno tras 

otro el Fedón y el Simposio. En la cultura ática todo se hallaba dispuesto para su 

realización. No sólo representaba, en el teatro, la tragedia frente a la comedia, sino 

que enseñaba también, por boca de Platón, que es preciso considerar a la vida 

humana, al mismo tiempo, como una tragedia y como una comedía.
103

 (327) Esta 

plenitud humana es, precisamente, el signo de su perfección clásica. 

El espíritu moderno sólo alcanzará a comprender el encanto único de la comedia 

aristofánica desde el momento en que se libre del prejuicio histórico según el cual no 

es más que un primer estadio genial, pero todavía tosco e informe, de la comedia 

burguesa. Es preciso considerarla más bien en sus orígenes religiosos, como la 

primera manifestación de la alegría vital contenida en el entusiasmo dionisiaco. Pero 

es necesario también retornar a sus fuentes espirituales si queremos superar el 

racionalismo estético que no sabe ver las fuerzas creadoras de la naturaleza que 

participan en él. Es preciso que vayamos un poco más allá para alcanzar la pura 

elevación cultural que ennoblece aquellas fuerzas dionisiacas originarias en la 
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comedia de Aristófanes. 

No hay ejemplo alguno tan expresivo del desarrollo de las formas más altas del 

espíritu a partir de las raíces naturales y terrenas que la historia de la comedia. Sus 

orígenes eran oscuros, a diferencia del desarrollo de los más antiguos coros y danzas 

ditirámbicas hasta la cumbre del arte de Sófocles, perfectamente conocido por los 

contemporáneos. Las razones de ello no son puramente técnicas. Esta forma del arte 

estuvo desde un comienzo en el centro del interés público. Fue desde siempre el 

órgano de expresión de las ideas más altas. El komos y la borrachera de las fiestas 

dionisiacas rurales, con sus rudas canciones fálicas, no pertenecían a la esfera de la 

creación espiritual, a la poiésis propiamente dicha. Los más diversos elementos 

originarios de las más antiguas fiestas dionisiacas se funden en la comedia literaria, 

tal como la conocemos en Aristófanes. Al lado de la alegría festiva del komos, del 

cual tomó el nombre, se halla la parábasis, la procesión del coro que ante el público 

que originariamente lo rodeaba, da libre curso a mofas mordaces y personales y aun, 

en su forma más antigua, señala con el dedo a alguno de los espectadores. Los 

vestidos fálicos de los actores y los disfraces del coro especialmente mediante 

máscaras animales —ranas, avispas, pájaros—, nacen de una tradición muy antigua, 

puesto que ya se hallan presentes en viejos autores cómicos, en los cuales esta 

memoria se mantiene de una manera viva, mientras que su espíritu propio es débil 

todavía. 

La fusión artística de tantos elementos diversos en la comedia ática, tan 

característica del espíritu de aquel pueblo y tan cercana, en este respecto, a la 

tragedia, compuesta también de danza, cantos corales y recitaciones orales, le da una 

enorme superioridad, en la riqueza y en el interés escénico, sobre cualquier 

manifestación análoga nacida en Grecia independientemente de ella, como la 

comedia de Epicarmo originaria de la Sicilia dórica y los mimos de Sofrón. El 

elemento dramático más apto para desarrollarse en la forma de la comedia era (328) 
el yambo jonio, también de origen dionisiaco y al cual ya dos siglos antes había dado 

Arquíloco forma poética. El trímetro de la comedia revela, sin embargo, en su libre 

estructura métrica, que no procede de este yambo literariamente elaborado, sino 

directamente del ritmo popular, y probablemente improvisado, que utilizó la sátira 

desde un comienzo. Sólo la segunda generación de poetas cómicos tomó de la sátira 

de Arquíloco no precisamente la severa estructura de sus versos, sino el elevado arte 

del ataque personal dirigido incluso a las personas de más alto rango en la jerarquía 

del estado. 

No adquirió verdadera importancia hasta el momento en que la comedia hizo 

carrera política y el estado consideró como un deber de honor de los ciudadanos ricos 

el sostenimiento de sus representaciones corales. Desde aquel momento, la 

representación cómica se convirtió en una institución del estado y le fue posible 

competir con la tragedia. Aunque el "coro" cómico distaba mucho de poderse com-

parar con el alto rango de la tragedia, pudieron sus poetas inspirarse en el ejemplo de 

la más alta poesía dramática. La influencia se muestra no sólo en la adopción de 

algunas formas particulares, sino también en el esfuerzo de la comedia para llegar a la 
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estructuración de una acción dramática cerrada, aunque la exuberante riqueza de sus 

intrigas y episodios aislados hiciera difícil someterla al rigor de la nueva forma. La 

introducción de un "héroe" se debe también al influjo de la tragedia, así como la 

adopción de algunas formas líricas. Finalmente, la comedia, en el momento 

culminante de su evolución adquirió, inspirándose en la tragedia, clara conciencia de 

su alta misión educadora. La concepción entera de Aristófanes sobre la esencia de su 

arte se halla impregnada de esta convicción y permite colocar sus creaciones, por 

dignidad artística y espiritual, al lado de la tragedia de su tiempo. 

Esto es lo que explica el rango único y preeminente que ha atribuido la tradición a 

Aristófanes entre los representantes de la comedia ática y el hecho de que sólo de él 

haya conservado obras originales en abundancia. Difícilmente puede ser obra de la 

pura casualidad el hecho de que sólo él haya sobrevivido de la tríada de poetas 

cómicos, Cratino, Eupolis y Aristófanes, establecida como clásica por los filólogos 

alejandrinos. Este canon, procedente sin duda del paralelismo con la tríada de los 

poetas trágicos, era una simple sutileza de la historia literaria y no reflejaba el valor 

efectivo de aquellos poetas ni aun para los tiempos helenísticos. Esto se desprende, 

sin discusión, del descubrimiento de los papiros. Tuvo razón Platón al introducir en 

su Simposio a Aristófanes como representante de la comedia, sin más. Incluso en el 

tiempo en que poetas de importancia como el disoluto genio de Cratino y la rica 

inventiva dramática de Crates salieron a la escena, no fue la comedia muy allá del 

servicio de una alta misión cultural. No se proponía otra cosa que provocar la risa de 

sus oyentes. Cuando con la edad perdían la agudeza y el (329) ingenio que era la 

fuente elemental de su éxito, incluso los poetas predilectos eran silbados sin 

compasión. Tal es el destino de todos los payasos. Particularmente Wilamowitz ha 

protestado enérgicamente contra la concepción según la cual la comedia se propone el 

mejoramiento moral de los hombres. Nada aparece más alejado de ella que toda 

aspiración didáctica y nada nos dice que afecte a la moralidad. Pero esta objeción no 

es suficiente ni puede referirse para nada a la comedia en el periodo de su desarrollo 

conocido para nosotros. 

Parece indudable que aun el viejo beodo Cratino, que Aristófanes en la parábasis 

de Los caballeros propone que sea retirado con urgencia de la escena y mantenido 

hasta su muerte en el Pritaneo en estado de honorable borrachera,
104

 fundaba toda su 

fuerza y todo su prestigio en su sátira regocijada contra personajes políticos de 

notoria impopularidad. Éste es el auténtico yambo antiguo, nacido de la sátira 

política. Aun Eupolis y Aristófanes, los brillantes Dióscuros de la joven generación, 

que comenzaron como amigos escribiendo sus piezas en colaboración y acabaron en 

violentos enemigos acusándose mutuamente de plagiarios, son, en sus invectivas 

personales contra Cleón e Hipérbolo, sucesores de Cratino. Sin embargo, Aristófanes 

tiene desde un comienzo plena conciencia de representar un nivel más alto del arte. 

Ya en la primera de sus piezas que se han conservado, Los acarnienses, la sátira 

política es elaborada mediante una fantasía genial, en la cual se reúnen la ruda farsa 
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burlesca tradicional y el ingenioso simbolismo de una ambiciosa utopía política, 

enriqueciendo así la parodia cómica y literaria de Eurípides. Este enlace de la fantasía 

grotesca y el realismo vigoroso, elementos originarios de las orgías dionisiacas, dio 

nacimiento a aquella atmósfera de sensualidad y de irrealidad que era la 

presuposición necesaria para el nacimiento de una alta forma de poesía cómica. Ya en 

Los acarnienses alude irónicamente a las toscas e ingenuas combinaciones mediante 

las cuales las farsas megáricas suscitan la risa de la multitud y a las cuales recurren 

todavía los poetas cómicos de entonces. Verdad es que es preciso conceder algo a la 

masa, y Aristófanes sabía emplear a tiempo los requisitos indispensables de la antigua 

comedia: la consabida sátira sobre la calva de algunos espectadores, el ritmo 

ordinario de la danza del córdax, y las regocijadas escenas de los azotes, mediante las 

cuales el actor disimulaba la necedad de sus chistes. De este tipo eran —según el 

insolente e ingenuo juicio de Los caballeros
105

— las agudezas que empleaba Crates, 

acostumbrado al gusto primitivo y rudo de los antiguos atenienses. En Las nubes con-

fiesa claramente hasta qué punto se siente superior a sus predecesores (y no 

solamente a ellos) y en qué medida confía en el poder de su arte y de su palabra.
106

 Se 

siente orgulloso de introducir todos los años (330) una nueva "idea" poniendo al 

mismo tiempo la fuerza inventiva de la nueva poesía cómica, no sólo frente a la 

antigua, sino también frente a la tragedia, que trabaja constantemente sobre un 

material dado. La originalidad y la novedad pesarán cada vez más en las gigantescas 

competencias de los anuales agones dramáticos. Su atractivo debió crecer 

considerablemente con la osadía inaudita de un ataque político de Aristófanes contra 

el omnipotente Cleón. Con semejante desafío, podía un poeta cómico conmover el 

interés general, del mismo modo que un joven político podía debutar brillantemente 

encargándose de la acusación en un gran proceso político de escándalo. Para ello sólo 

era necesario valor. Y Aristófanes presumía de haber "pateado el vientre" del gran 

Cleón por una sola vez
107

 mejor que entretenerse año tras año, como sus colegas, en 

machacar al inofensivo demagogo Hipérbolo y a su madre. 

Nada de eso tiene que ver con el mejoramiento de la moral humana. La 

metamorfosis espiritual de la comedia procede de otra parte. Su origen se halla en el 

cambio gradual de la concepción de su vocación crítica. 

Ya el yambo de Arquíloco, en parte tan personal, tomó muchas veces sobre sí, en 

medio de la libertad ilimitada de la ciudad jónica, la tarea de la crítica pública. Este 

concepto penetró en un sentido más propio y más alto en su sucesora, la comedia 

ática. También ésta nació de la burla más o menos inofensiva contra individuos 

particulares. Pero sólo alcanzó su verdadera naturaleza con la entrada en la arena 

pública de la política. Tal como la conocemos en la plenitud de su florecimiento, es el 

producto más auténtico de la libertad de palabra democrática. Ya los historiadores de 

la literatura del helenismo reconocieron que el crecimiento y la caída de la comedia 

política coinciden con los del estado ático. No floreció ya más, por lo menos en la 
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Antigüedad, desde que Grecia cayó, según la expresión de Platón, del exceso de 

libertad al exceso de la falta de libertad.
108 

En la comedia halló el exceso de libertad, 

por decirlo así, su antídoto. Se superó a sí misma y extendió la libertad de palabra, la 

parrhesia aun a las cosas e instancias que incluso en las constituciones más libres son 

consideradas como tabú. 

La tarea de la comedia se convirtió cada día más en el punto de convergencia de 

toda crítica pública. No se limitó a los "asuntos políticos" en el sentido actual y 

limitado de la palabra, sino que abrazó todo el dominio de lo público en el sentido 

griego originario, es decir, todos los problemas que en una u otra forma afectan a la 

comunidad. Censuraba, cuando lo consideraba justo, no sólo a los individuos, no sólo 

esta o aquella actividad política, sino la orientación general del estado o el carácter 

del pueblo y sus debilidades. Controlaba el espíritu del pueblo y tendía la mano a la 

educación, a la filosofía, a la poesía y a la música. Por primera vez eran consideradas 

(331) estas fuerzas, en su totalidad, como expresión de la formación del pueblo y de 

su salud interna. Todas ellas eran representadas en el teatro y puestas a la 

consideración de la comunidad ateniense. La idea de la responsabilidad, inseparable 

de la libertad, a que servía en la administración del estado la institución de la 

euthynia, es trasportada a estas fuerzas sobrepersonales, que se hallan o debieran 

hallarse al servicio del bien común. Así, con íntima necesidad, precisamente la 

democracia, que ha promovido la libertad, se halla precisada a establecer los límites 

de la libertad espiritual. 

Por otra parte, era esencial a aquel estado el hecho de que esta limitación no fuera 

cosa de las instituciones oficiales, sino de las interferencias de la opinión pública. La 

función censora pertenecía, en Atenas, a la comedia. Esto es lo que otorga al ingenio 

de Aristófanes la inaudita seriedad que se oculta tras sus alegres máscaras. Platón 

considera como elemento fundamental de lo cómico la censura maliciosa y regocijada 

de las debilidades inofensivas y de los errores de nuestros semejantes.
109

 Esta 

definición se compadece acaso mejor con la comedia del tiempo de Platón que con la 

comedia aristofánica, donde, por ejemplo en Las ranas, la alegría se halla muy cerca 

de lo trágico. Más tarde hablaremos de esto. El hecho de que, a pesar de la agitación 

de aquellos tiempos de guerra, la educación ocupara en la comedia un lugar tan 

amplio y aun predominante, al lado de la política, demuestra la enorme importancia 

que alcanzó en aquellos momentos. Sólo a través de la comedia podemos llegar a 

conocer el violento apasionamiento a que dio lugar la lucha por la educación y las 

causas de donde procede. Y el hecho de que la comedia tratara de emplear su fuerza 

para convertirse en guía de aquel proceso, la convierte, a su vez, en una de las 

grandes fuerzas educadoras de su tiempo. Es preciso demostrar esto en las tres esferas 

fundamentales de la vida pública: la política, la educación y el arte. No es éste el 

lugar de realizar un análisis completo de las piezas de Aristófanes. Pero es preciso 

considerar cada una de aquellas esferas en relación con las obras más características 

en este respecto. 
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La sátira política, que todavía predomina en las primeras piezas de Aristófanes, no 

tiene, como vimos, en los primeros tiempos, finalidad alguna más alta. Con 

frecuencia era difícil distinguir su libertad de la insolencia. Incluso en la democracia 

ática entró repetidamente en conflicto con el poder del estado. Repetidamente 

intentaron las autoridades amparar a personas de prestigio ante las injustas injurias de 

la comedia. Pero las prohibiciones no eran de larga duración. Eran impopulares y ni 

aun la moderna conciencia del estado jurídico fue bastante para reprimir esta 

supervivencia de los sentimientos sociales primitivos. Cuando la caricatura afectaba a 

los hombres de estado con una despreocupación artística análoga a la imagen de 

Sócrates (332) que nos ofrecen Las nubes, era humano que los afectados emplearan la 

fuerza para defenderse, mientras que las personas particulares, como Sócrates, se 

hallaban desamparadas, según el testimonio de Platón, frente a las burlas populares 

de la comedia. Las burlas de Cratino no se detuvieron ni ante la persona del gran 

Pericles. En Las tracianas lo denomina con el honroso título de "Zeus el de la cabeza 

de cebolla". Aludía con ello a la singular forma de su cabeza, que ordinariamente 

disimulaba con el casco. Sin embargo, estas inofensivas burlas revelaban el íntimo 

respeto ante la persona escarnecida, el olímpico tonante y relampagueante que 

"revolvió toda la Hélade". 

La ofensiva política de Aristófanes contra Cleón era de tipo muy distinto. Sus 

burlas no eran las de la franca sinceridad. No daba a su víctima ningún mote 

afectuoso. Su lucha era una lucha de principios. Cratino sentía la superioridad de 

Pericles y es frente a él como un bufón bondadoso. El ingenio ático no confundía 

torpemente lo grande con lo pequeño ni aludía familiarmente a lo inaccesible. Con-

servaba siempre un seguro sentido de la distancia. La crítica de Aristófanes a Cleón 

viene de lo alto. Era preciso descender a él, tras la caída que representó la súbita, 

prematura y desventurada muerte de Pericles, para sentirlo como un síntoma de la 

situación general del estado. Acostumbrado al caudillaje, distinguido y preeminente 

de aquél, se dirigía violentamente contra el ordinario curtidor cuyas maneras plebeyas 

se extendían a la totalidad del estado. 

No era la falta de valor cívico lo que acallaba las voces de crítica en las asambleas 

populares. Triunfaba allí su indiscutible conocimiento de los negocios y la fuerza 

emotiva de sus hábitos de orador. Sin embargo, mostraba debilidades vergonzosas no 

sólo para él, sino para Atenas y para la nación entera. Era una osadía inaudita para el 

joven poeta atacar, como lo hizo en su segunda pieza —no conservada—, Los 

babilonios, al favorito omnipotente del demos y presentar en la escena su brutal 

actitud relativa a la política de la confederación, en presencia de los representantes de 

los estados afectados. El mejor comentario a aquella política son los discursos que 

pone Tucídides en boca de Cleón en tiempo de la revuelta de Mitilene,
110

 donde 

discute el método adecuado en la política de la confederación. Aristófanes representa 

a los miembros de la alianza como esclavos en la noria. Consecuencia de ello fue que 

Cleón levantara una acusación política contra él. El poeta da su réplica en Los 
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caballeros. Se apoya en la oposición política de los pocos, pero muy influyentes 

caballeros feudales, que después de la guerra de invasión habían obtenido 

nuevamente importancia y que odiaban a Cleón. El coro de los caballeros representa 

la alianza de la distinción y el espíritu contra la progresiva proletarización del estado. 

(333) Es preciso darse cuenta de que este género de crítica es algo completamente 

nuevo en la historia de la comedia, completamente distinto de las bufonadas políticas 

de Cratino, del mismo modo que la "lucha por la cultura" emprendida por Aristófanes 

contra los sofistas y Eurípides es distinta de las parodias de la Odisea del mismo 

autor. Su novedad procedía del cambio de la situación espiritual. En el mismo 

momento en que por la aparición de un poeta de la más alta genialidad el espíritu 

tomaba posesión de la comedia, el espíritu es expulsado del estado. El equilibrio que 

mantuvo Pericles entre la política y la nueva cultura espiritual, y que se encarnaba en 

su persona, es ahora destruido. Si este hecho era definitivo, la cultura se apartaba 

definitivamente del estado. Pero, entretanto, el espíritu se había convertido en una 

fuerza política. No se hallaba sólo mantenido por hombres de ciencia recluidos en su 

vida privada, como en la época alejandrina, sino que actuaba con vivacidad en una 

poesía cuya voz se hacía oír públicamente. De ahí que aceptara la lucha. No era para 

Aristófanes una lucha contra el estado, sino por el estado contra los que detentaban el 

poder. La creación de una comedia no constituía acto político organizado alguno, y el 

poeta no tenía muchos deseos de ayudar a nadie a encaramarse al poder. Pero podía 

contribuir a despejar la pesadez de la atmósfera y poner límites al poder omnipotente 

de la brutalidad exenta de espíritu. No se propone en Los caballeros actuar en pro o 

en contra de una opinión política determinada como en Los babilonios o en Los 

acarnienses. Se limita a fustigar al pueblo y a su caudillo y a ponerlos en la picota 

como indignos del estado ateniense y de su ilustre pasado. 

Representa las relaciones del pueblo y la demagogia mediante una alegoría 

grotesca que en nada se parece a la vacía y pálida apariencia usual en el género, sino 

que trata de incorporar lo invisible en una forma sensible. Para representar las 

amplias y abstractas dimensiones del estado pone al espectador en presencia de los 

estrechos límites de una casa burguesa en la cual ocurren cosas intolerables. El 

propietario de la casa, el señor Demos, eternamente insatisfecho y duro de oído, 

mantenido por todos en la oscuridad, símbolo del soberano de múltiples cabezas que 

gobierna a la democracia ática, es conducido por su nuevo esclavo, un paflagonio, 

bárbaro y brutal, y ninguno de los dos esclavos que fueran sus predecesores en el 

poder tiene un momento de tranquilidad. Bajo la máscara del paflagonio se oculta el 

temido Cleón. Los dos desventurados esclavos, que se lamentan de su destino, deben 

ser los generales Nicias y Demóstenes. El héroe de la comedia no es, sin embargo, 

Cleón, sino su adversario, el salchichero. Pertenece todavía a una capa más ínfima de 

la sociedad, y a pesar de su falta de cultura y de freno, su insolencia le permite 

situarse siempre en lo más alto. En su competencia para ver cuál de los dos es el más 

grande bienhechor de su señor, el pueblo, Cleón es vencido por el salchichero, pues 

éste confecciona un (334) almohadón para sentarse en la asamblea popular, un par de 

botas y una cálida camisa para el viejo. Cleón se desploma trágicamente. El coro 
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vitorea al vencedor y le pide que le dé gracias por el vigoroso auxilio que le ha 

prestado para ascender a un empleo más alto. La escena siguiente es de estilo 

solemne. El primer acto del vencedor consiste en decretar el rejuvenecimiento 

simbólico del anciano señor Demos. Éste es cocido en una gran olla para salchichas y 

tras este procedimiento mágico es presentado al regocijado público rejuvenecido y 

coronado. Aparece Demos de nuevo como en los gloriosos tiempos de Milcíades y de 

la guerra por la libertad: es la encarnación de la antigua Atenas, coronada de violetas 

y rodeada de himnos, ataviada a la usanza de los primeros antepasados; y es 

proclamado rey de los helenos. Se halla también íntimamente renovado y vivificado y 

confiesa arrepentido la vergüenza de sus antiguos pecados. Su seductor Cleón es 

condenado a vender, como comerciante callejero, las salchichas de perro mezcladas 

con estiércol de burro que su sucesor actual ofrecía al público. 

Con esto alcanza su culminación la apoteosis de la Atenas renovada y se cumple la 

obra de la justicia divina. Lo que para la política real era la cuadratura del círculo, 

castigar los vicios de Cleón con la mayor infamia, no era ningún problema para la 

fantasía del poeta. Pocos de los espectadores se formularían la pregunta de si el 

salchichero sería un sucesor más digno de Pericles que el curtidor. Aristófanes dejaba 

a los políticos determinar cuál era capaz de lograr el renacimiento del estado. Quería 

sólo poner ante el espejo a ambos: al pueblo y al caudillo. Apenas si tenía la 

esperanza de modificarlos. Cleón era una figura magnífica para encarnar el heroísmo 

cómico, este heroísmo de signo inverso, que reúne en sí todas las debilidades y las 

imperfecciones humanas. Es un ingenioso hallazgo la idea de oponerle como su 

"ideal" adecuado al vendedor de salchichas, sin que pueda lograr aproximarse a este 

héroe por mucho que se esfuerce. La desconsideración con que trata a la figura de 

Cleón contrasta con la indulgente y amable dulzura y aun el mimo que prodiga a la 

debilidad del señor Demos. Sería un grave error pensar que creía seriamente en la 

posibilidad de volver a aquellos viejos tiempos cuya imagen describe con tan 

melancólico humor y tan puro amor patriótico. Las palabras de Goethe en Poesía y 

verdad describen perfectamente los efectos de este género de añoranzas 

retrospectivas en la poesía. "Produce un placer universal recordar con ingenio la his-

toria de una nación; nos complacemos en las virtudes de nuestros antepasados y 

sonreímos ante las faltas que creemos haber superado desde largo tiempo." Cuanto 

menos tratemos de interpretar la magia de la fantasía poética en la cual se compenetra 

maravillosamente la realidad con la leyenda, desde el punto de vista de una 

pedantesca y vulgar enseñanza política, mayor será la profundidad con que penetrará 

en nuestros oídos la voz del poeta. 

(335) ¿Cuál es la razón por la cual esta poesía consagrada por entero al instante 

fugitivo y que pone toda su fuerza en el instante, ha alcanzado la inmortalidad que le 

han reconocido, cada día con mayor energía, los siglos posteriores? En Alemania se 

despertó el interés por la comedia política de Aristófanes con el despertar de la vida 

política. Pero sólo en los últimos decenios han llegado a alcanzar los problemas 

políticos la agudeza que tuvieron en Atenas al finalizar el siglo V. Los hechos 

fundamentales son los mismos: se hallan en juego las fuerzas contrapuestas de la 
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comunidad y el individuo, la masa y el intelecto, los pobres y los ricos, la libertad y la 

opresión, la tradición y la ilustración. Pero a ellos se añade algo nuevo. A pesar de su 

íntimo y apasionado interés por la política, la comedia de Aristófanes se sitúa en lo 

alto y con una libertad de espíritu que le permite considerar como efímeros los 

acaecimientos de la vida cotidiana. Cuanto el poeta describe pertenece a un capítulo 

imperecedero: lo humano, demasiado humano. Sin aquella íntima distancia no sería 

posible semejante descripción. Constantemente lo real se disuelve en una alta realidad 

intemporal, fantástica o alegórica. Ello alcanza su mayor profundidad donde, como en 

Las aves, se liberta, con despreocupada jovialidad, de las preocupaciones apremiantes 

de la vida actual y construye, con alegre corazón, un estado ilusorio, una casa de 

cucos en las nubes, en la cual, desvanecido todo lastre terrestre, todo es alado y libre 

y sólo quedan las locuras y las debilidades humanas en su plena libertad, para que no 

falte la belleza de la risa, eterna, sin la cual no podríamos vivir. 

Al lado de la política hallamos en Aristófanes la crítica de la cultura, empezando 

por su primera pieza Los comilones. El tema de la comedia, la lucha entre la vieja y la 

nueva educación, aparece de nuevo en Las nubes y reaparece en otras muchas 

comedias. El punto de vista relativamente externo de la crítica son las maneras 

perversas e inusitadas de los representantes de la nueva educación. Ésas suscitaban la 

risa de los atenienses porque sus debilidades enriquecían el inventario de las 

excentricidades humanas y contribuían a su regocijo. Eupolis, en Los aduladores, se 

burla también del parasitismo de los sofistas que rodean las casas de los ricos. Su 

conexión con las clases poseedoras se halla también en el centro de Los asadores de 

Aristófanes, donde se burla del sofista Pródico. Este motivo de la comedia reaparece 

en el Protágoras de Platón. Pero en comedia alguna existe la profunda penetración en 

la esencia de la educación sofística que hallamos en él. En Los comilones pinta Aris-

tófanes la acción deformadora de la enseñanza sofística sobre la juventud y penetra 

con ello ya mucho más hondo. Un campesino ático ha educado a uno de sus hijos en 

su casa, a la manera antigua, y ha enviado al otro a la ciudad para gozar de las 

ventajas de la nueva educación. Éste vuelve tranformado, moralmente corrompido e 

inútil para las faenas campesinas. Para esto le ha servido su educación (336) superior. 

El padre se halla consternado al ver que no puede ya cantar en los festines las 

antiguas canciones de los poetas Alceo y Ana-creonte. En lugar de las antiguas 

palabras de Homero comprende sólo las glosas a las leyes de Solón, pues la 

educación política se halla ahora por encima de todo. El nombre del retórico 

Trasímaco aparece en un verso en que se trata de una disputa sobre el uso de las pala-

bras. Pero, en conjunto, la pieza no parece haber traspasado los límites de la burla 

inofensiva. 

Sin embargo, pocos años más tarde, se revela en Las nubes cuan profunda era la 

aversión del poeta contra la nueva orientación del espíritu. Pronto aquel primer 

ensayo no le pareció ya suficiente. Ahora había descubierto el modelo que parecía 

estar predestinado a ser el héroe de una comedia sobre la moderna educación 

filosófica. Era Sócrates de Alopeké, el hijo de un picapedrero y de una comadrona. 

Tenía la gran ventaja sobre los sofistas, que sólo raramente visitaban Atenas, de ser 
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un original más eficaz en la escena, por ser conocido de toda la ciudad. El capricho de 

la naturaleza había cuidado incluso de su máscara cómica dándole aquel aspecto de 

sileno, con la nariz arremangada, los labios protuberantes y los ojos saltones. Sólo 

había que exagerar lo grotesco de su figura. Aristófanes amontonó sobre su víctima 

todas las características de la clase a que evidentemente pertenecía: sofistas, retóricos 

y filósofos de la naturaleza, o, como se decía entonces, meteorólogos. Aunque en rea-

lidad se pasaba casi todo el día en el mercado, colocó misteriosamente a su fantástico 

Sócrates en una estrecha tienda de pensador, donde, suspendido en un columpio en lo 

alto del patio, "investigaba el sol" con el cuello torcido, mientras sus discípulos, 

sentados en el suelo, hundían en la arena sus pálidos semblantes para sondear el 

mundo subterráneo. Se suele considerar a Las nubes desde el punto de vista de la 

historia de la filosofía y, en el mejor de los casos, se le disculpa. Summum ius, summa 

iniuria. Es una iniquidad hacer comparecer al burlesco Sócrates de la comedia ante el 

tribunal de la estricta justicia histórica. Ni aun Platón, que revela la fatal participación 

de aquella caricatura en la muerte de su maestro, aplica semejante medida. Reúne en 

el Simposio la luminosa figura del sabio con la del poeta y no cree ultrajar los manes 

de Sócrates atribuyéndole un papel de tanta importancia en aquel círculo. El Sócrates 

de la comedia no tiene nada de aquella energía moral que le atribuyeran Platón y 

otros socráticos. Si Aristófanes lo hubiera conocido en aquel aspecto, no lo hubiera 

utilizado para sus designios. Su héroe es un ilustrador alejado del pueblo y un hombre 

de ciencia ateo. En esta figura se personifica lo cómico típico del sabio vanidoso y 

pagado de sí mismo mediante algunos rasgos tomados de Sócrates. 

Para aquel que tenga en la mente la imagen de Sócrates que nos ofrece Platón, esta 

caricatura carece de gracia. La verdadera gracia reside en el descubrimiento de 

ocultas semejanzas y aquí no vemos  (337) semejanza  alguna.    Sin   embargo,  

Aristófanes   no  entraba  ni   en   la forma ni en el contenido de las conversaciones 

socráticas, y las características diferenciales entre el espíritu socrático y el sofístico, 

señaladas por  Platón,  se desvanecían  para el poeta cómico  ante sus fundamentales 

semejanzas: para ambos era preciso analizarlo todo y no había nada tan grande y 

santo que estuviera fuera de toda discusión y no necesitara  una fundamentación 

racional.   El  afán por los conceptos de Sócrates parecía superar incluso al de los 

sofistas.   No es posible exigir del poeta, para el cual  el racionalismo de moda,  en 

cualquier   forma  que  fuese,  le parecía  igualmente   demoledor,  finas matizaciones 

entre uno y otro.   Muchos se lamentaban de ciertos efectos perjudiciales derivados de 

la nueva educación.   Por primera vez aquí se ofrece de un modo total la imagen 

espiritual del gran peligro que es preciso conjurar.   Aristófanes ve con mirada 

clarividente  la disolución de toda la herencia espiritual  del pasado y no  es  capaz de 

mirarlo impasiblemente.  Verdad es que se hubiera visto en la mayor perplejidad si 

alguien le hubiera preguntado su "íntima convicción" relativa a los antiguos dioses.   

Pero como poeta cómico encontraba   risible  que los meteorólogos  calificaran  el   

éter  de  divino  y trataba de representarlo de un modo vivaz en la plegaria de 

Sócrates al Torbellino que, como se decía, había formado la sustancia primera, o a las 

Nubes, cuyas formas inmateriales suspendidas en el aire ofrecían  una semejanza tan 



 108 

evidente con las nebulosas doctrinas de los filósofos.   Después de dos siglos de las 

más atrevidas especulaciones de la filosofía natural, durante los cuales los sistemas se 

destruían entre sí, la atmósfera se hallaba demasiado llena de escepticismo ante los 

resultados del pensamiento humano para aceptar, sin más, la seguridad con   que se 

presentaba  ante la  masa   inculta la   educación intelectual de  los  partidarios   de la 

ilustración.   El   único resultado indudable era el mal uso que  los discípulos  de la 

nueva sabiduría hacían de ella en la vida práctica y la falta de escrúpulos con que 

empleaban el arte de la argumentación verbal.   Así, Aristófanes tuvo la idea de traer 

a la escena, como personajes alegóricos, el logos justo e injusto que distinguían los 

sofistas en cada caso, para ofrecer ante los espectadores el cuadro  cómico de la 

moderna educación  con  el triunfo del discurso injusto sobre el justo. 

Tras una escaramuza en la que ambos oradores se echan recíprocamente en cara las 

groserías habituales, exige el coro un torneo formal entre la antigua y la nueva 

educación. Es significativo el hecho de que no se enumeren los diferentes métodos, 

en virtud de los cuales cada una de ellas cree ser superior a la otra. Por el contrario, la 

educación antigua representa intuitivamente al logos justo en la figura de un tipo 

humano. Una educación sólo puede recomendarse por el tipo acabado que produce, 

jamás por consideraciones puramente teóricas. En el tiempo en que florecía el justo 

logos y se exigía una conducta virtuosa, jamás se oía a un niño resollar. Todos (338) 

andaban ordenadamente en la calle, camino de la escuela y no llevaban capa, aunque 

cayeran copos de nieve como granos de cebada perlada. Se les enseña con rigor a 

cantar antiguas canciones, con melodías de los antepasados. Si alguno hubiera 

cantado con adornos y fiorituras, al estilo de los músicos modernos, hubiera sido 

azotado. De este modo se educaba una generación como la de los vencedores de 

Maratón. Hoy se debilita a los niños, envolviéndolos en mantas y uno se ahoga de 

rabia al ver la manera torpe y desmañada con que los jóvenes tienen los escudos 

sobre el vientre en las danzas de armas de las Panateneas. El justo logos promete a los 

muchachos que se confían a él y a su educación, enseñarles a odiar el mercado y los 

baños, a avergonzarse de toda conducta deshonrosa, a indignarse cuando hacen burla 

de ellos, a levantarse ante los mayores y a cederles el lugar, a honrar a los dioses y a 

venerar la imagen de la Vergüenza, a no ir con danzarinas y a no contradecir a su 

padre. Deben ejercitarse en el gimnasio, untando con aceite el vigoroso cuerpo, en 

lugar de discursear en el mercado o dejarse arrastrar ante los tribunales para discutir 

sobre bagatelas. Bajo los olivos de la Academia, coronados de carrizos, correrán en 

las carreras con camaradas bellos y decentes, respirando los aromas de las 

madreselvas y de los álamos y luego, en delicioso ocio, gozarán de la plenitud de la 

primavera, bajo el murmullo de los chopos y de los plátanos. El coro ensalza a los 

hombres dichosos que vivieron en los bellos tiempos antiguos, donde dominaba esta 

educación, y goza del dulce aroma de la sofrosyne que se desprende de las palabras 

del justo logos. 

Contra él se levanta el logos injusto, pronto a estallar en cólera y ansioso de 

confundirlo todo con su dialéctica. Se vanagloria de su ominoso nombre que ha 

conquistado por ser el primero en haber hallado el arte de contradecir las leyes ante 
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los tribunales. Es una aptitud que no se puede comprar con oro la de defender las 

peores causas y salir vencedor. Contradice a su adversario en la nueva forma de 

moda, de la pregunta y la respuesta. Y se sirve, a la manera de la novísima retórica, 

de los nobles ejemplos de la mitología, como de un medio ilusorio de prueba. Los 

oradores de la epopeya dieron un sentido ejemplar a las normas ideales y este uso fue 

seguido por la poesía más antigua. Los sofistas aprovechan esta tradición, co-

leccionando ejemplos mitológicos, que, para su relativismo naturalista y disolvente, 

podían servir para todos los objetos. Así como antes la defensa ante los tribunales se 

dirigía a demostrar que el caso se hallaba de acuerdo con la ley, actualmente ataca las 

leyes y las costumbres y trata de demostrar que son deficientes. Para combatir la 

afirmación de que los baños calientes debilitan el cuerpo, el logos injusto se refiere al 

héroe nacional Heracles que, para recrearse, hizo que Atenea hiciera brotar de la 

tierra fuentes calientes en las Termópilas. Elogia la costumbre de permanecer y 

discursear en el mercado, que había denostado el logos justo, e invoca para ello la 
(339) elocuencia de Néstor y de otros héroes homéricos. El logos justo adopta el 

mismo procedimiento cuando es cínicamente interrogado sobre si la sofrosyne ha 

servido alguna vez de algo y pone el ejemplo de Peleo. Una vez que se halló en un 

grave peligro, los dioses, en premio a su virtud, le mandaron una espada de fuerza 

maravillosa para que pudiera defenderse. Este "gracioso presente" no hace impresión 

alguna en el logos injusto. Para ilustrar cuan lejos puede ir con la ruindad, abandona 

por un instante la esfera mitológica y pone un ejemplo de la experiencia actual, la del 

demagogo Hipérbolo que adquirió "más que muchos talentos" sirviéndose de aquella 

cualidad. Responde el otro diciendo que los dioses otorgaron todavía a Peleo un 

premio mucho mayor, puesto que le dieron por esposa a Tetis. Replica el injusto que 

ésta le abandonó pronto porque no le parecía bastante agradable. Y volviéndose al 

joven, por cuya alma luchan la vieja y la nueva educación, le ruega que considere que 

si se decide por la sofrosyne renuncia a todos los goces de la vida. No sólo esto; si por 

las "necesidades de la naturaleza" cae alguna vez en falta, es incapaz de defenderse. 

"Si quieres seguir mi consejo, deja libre curso a la naturaleza, salta y ríe, no te 

detengas ante lo vergonzoso. Si eres acusado de adulterio, niega tu falta e invoca a 

Zeus, que no era tampoco bastante fuerte para resistir a Eros y a las mujeres. No es 

posible que tú, simple mortal, seas más fuerte que un dios." Es la misma 

demostración de la Helena de Eurípides o de la nodriza de Hipólito. La discusión 

culmina en el punto en que el elogio que hace el logos injusto de su moral laxa 

provoca la risa del público. Y entonces explica que la práctica seguida por la inmensa 

mayoría de un pueblo honorable es imposible que sea un vicio. 

La refutación de los ideales de la educación antigua pone de relieve, con suficiente 

claridad, el tipo de hombre que resulta de la práctica de la nueva educación. No puede 

ser tenido por un testimonio auténtico de los ideales educativos de los sofistas. Pero 

para muchos contemporáneos aparecía así o de un modo análogo. Y no faltaban 

ejemplares aptos para suscitar semejantes generalizaciones. ¿Cuál era la posición del 

poeta en la lucha entre la vieja y la nueva educación? Sería un error considerarlo 

como partidario unilateral de una de ambas tendencias. Él mismo fue usufructuario de 
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la educación moderna y no sería posible concebir la comedia en los buenos tiempos 

antiguos a que pertenecía su corazón y que, sin embargo, lo hubieran silbado. El 

encanto primaveral de la imagen que evoca con añoranza tiene el mismo tipo de 

melancolía cómica que la fantasmagoría del Demos rejuvenecido en su antiguo 

esplendor, que aparece al final de Los caballeros. La evocación de la antigua paideia 

no significa una invitación a volver al pasado. Aristófanes no es un reaccionario 

dogmático y rígido. Pero el sentimiento de hallarse arrastrado por la corriente del 

tiempo y de ver desaparecer todo lo valioso del pasado, antes de verlo reemplazado 

por algo nuevo, igualmente (340) valioso, se suscitaba vigorosamente en esta época 

de transición y llenaba de miedo a los espíritus videntes. No tenía nada que ver con el 

conocimiento moderno de los caminos históricos, ni mucho menos con la creencia 

general en la evolución y el "progreso". La experiencia de la realidad histórica sólo 

podía ser sentida como la demolición del firme edificio de los valores tradicionales en 

que habían vivido tan seguros. 

La imagen ideal de la antigua educación tiene la tarea de mostrar lo que el nuevo 

ideal no es.   En la exposición del último cambia el tono cómico inofensivo y 

bondadoso, que es característico de la imagen de la antigua  educación, y  se 

convierte en una sátira  mordaz: es todo lo contrario de lo justo y sano.   En esta 

crítica negativa se halla la seriedad de la pieza, que nadie puede discutir.   La falta de 

escrúpulos morales del nuevo poder intelectual, que no se somete a norma  alguna,  se  

destaca  vigorosamente en  primer   término.   Para nosotros, resulta paradójico que 

este aspecto de la nueva educación sea escarnecido en una pieza cuyo héroe es 

Sócrates.   Incluso en la composición de la comedia, por lo menos tal como ha 

llegado a nosotros, la escena de la disputa entre el logos justo y el injusto tiene poco 

que ver con Sócrates que, por otra parte, no se halla presente Pero el final de Los 

ranas demuestra que Sócrates es también, para el poeta, el prototipo de un nuevo 

espíritu que mataba el tiempo con abstrusas,  sofísticas y  minuciosas   sutilezas,  

desdeñando   los valores insustituibles de la música y de la tragedia.   Con la segura 

intuición del hombre que debe a aquellos valores toda la sustancia de su vida y su 

más alta formación y que los ve en peligro, se vuelve vigorosamente contra una 

educación cuya mayor fuerza es el intelecto.  Y esta hostilidad no es algo meramente 

personal: tiene una significación histórica y sintomática. 

Pero este espíritu había invadido ya incluso la poesía. Cuando Aristófanes defiende 

la tragedia contra Sócrates y la ilustración racional, tiene a Eurípides, como enemigo, 

a su espalda. Con Eurípides se ha consumado la entrada de las nuevas corrientes 

espirituales en la alta poesía. Así la lucha en torno a la educación culminó en 

Aristófanes en la lucha en torno a la tragedia. Hallamos aquí la misma obstinación de 

Aristófanes que en su lucha contra la educación moderna. La crítica de Eurípides se 

dirige contra toda su creación poética y se convierte finalmente casi en una 

persecución. Su actitud ante la política era mucho más circunstancial. Incluso la lucha 

contra Cleón o para la conclusión de la paz, que tenía para Aristófanes una 

importancia fundamental, duró pocos años. Cada día dirigía más su atención hacia el 

lado de la crítica de la cultura. En todo caso era el más candente de los problemas que 
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se podían poner a la discusión pública. Acaso se explique el silencio de la comedia 

política por el hecho de que al finalizar la guerra del Peloponeso la situación era 

desesperada. La libertad ilimitada en la discusión de las opiniones (341) políticas 

supone una superabundancia de fuerza, que el estado no poseía ya. El escepticismo 

político creciente hallaba su expansión en los círculos privados y en los clubes. No 

mucho antes del desastre de Atenas murieron, uno tras otro, Eurípides y Sófocles. La 

escena trágica quedó huérfana. Se ha llegado evidentemente a una encrucijada 

histórica. Los tristes epígonos, el trágico Meleto, el ditirámbico Cinesias y el cómico 

Sanirio aparecen más tarde en la comedia de Aristófanes Gerytadés, como enviados 

al mundo subterráneo para tomar allí consejo de los grandes poetas. Así se ironizaba 

la época a sí misma. Muy distinto y más trágico es el tono de Las ranas, escrita en el 

breve intervalo entre la muerte de ambos trágicos y la caída de Atenas. Cuanto mayor 

era la indigencia del estado, más insoportable se hacía la opresión de los espíritus y 

con mayor anhelo se buscaba un consuelo y un apoyo espiritual. Por primera vez se 

veía claro lo que había tenido el pueblo ateniense con la tragedia. Sólo la comedia era 

capaz de expresar esto para todos. Y era apta para ello precisamente por la 

objetividad que le otorgaba la enorme distancia a que se hallaba la musa cómica de su 

opuesta contradictoria, la tragedia. Y la comedia sólo tenía un poeta digno de tal 

nombre. Con los años alcanzó una altura desde la cual podía atreverse a tomar sobre 

sí la función aleccionadora de la tragedia en el estado y a levantar los corazones. Fue 

su momento histórico supremo. 

En Las ranas conjura Aristófanes a las sombras de la tragedia muerta, con Sófocles 

y Eurípides. Nada como este recuerdo podía unir a los espíritus divididos por las 

feroces luchas de partido. Renovar este recuerdo era incluso un acto propio de un 

hombre de estado. Dionisos en persona baja al mundo subterráneo para traer de 

nuevo a Eurípides. Incluso el mayor adversario del muerto debía reconocer que éste 

era el deseo más ardiente del público. Su dios Dionisos es la simbólica 

personificación del público del teatro con todas sus cómicas debilidades, grandes y 

pequeñas. Pero este anhelo general fue para Aristófanes la ocasión para su último y 

más comprensivo ataque contra el arte de Eurípides. Abandona sus anteriores burlas, 

en su mayoría ocasionales, y que hubieran sido inadecuadas para aquel momento, 

para penetrar en lo más profundo del problema. Eurípides no es considerado en sí 

mismo, aunque un artista de tal magnitud hubiera podido aspirar a ello, ni mucho 

menos como medida de su tiempo, sino contrapuesto a Esquilo, como el más alto 

representante de la dignidad religiosa y moral de la tragedia. En la estructura de Las 

ranas, esta simple pero altamente importante contraposición, toma la forma de un 

agón entre el arte poético antiguo y el moderno, de un modo análogo al que se 

desenvuelve en Las nubes entre la antigua y la nueva educación. Pero así como en 

Las nubes el agón no tiene una importancia decisiva para la marcha de la acción, en 

Las ranas constituye el edificio entero de la comedia. El descenso al mundo 

subterráneo era un tema predilecto de la comedia. Esta (342) disposición pone en 

contacto Las ranas con los Demoi de Eupolis, donde los viejos hombres de estado y 

estrategas de Atenas son llamados del Hades para ayudar al estado mal aconsejado. 
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Mediante la unión de esta idea con la del agón de los poetas, llega Aristófanes a una 

sorprendente solución: Dionisos, que ha descendido al Hades para traer a Eurípides, 

tras el triunfo de Esquilo, trae al fin al viejo poeta en lugar de su adversario, para 

salvar a la patria. 

No es nuestro propósito juzgar la pieza como obra de arte.   Hemos de considerarla 

tan sólo como el testimonio más importante del siglo ν sobre la posición de la poesía 

trágica en la vida de la comunidad política.   La parte más importante del agón de Las 

ranas es para nosotros aquella en que Esquilo pregunta a Eurípides, que acaba de  

ponderar   sus   propios  servicios:   "Respóndeme,   ¿qué  es  lo   que realmente 

debemos admirar en un poeta?" 
111

   El resto, la crítica más bien estética de los 

detalles de la estructuración de los prólogos, de las canciones y de las demás partes 

de la tragedia, a pesar de su espíritu y de su agudeza y del color y la riqueza intuitiva 

que prestan a la totalidad del diálogo, no pueden ser considerados por sí mismos y 

aun pueden ser  dejados aparte.   Es de la mayor importancia, para el efecto cómico 

de la pieza, pues sirve de contrapeso a la disputa anterior sobre  el  sentido ético de 

toda verdadera  poesía,  donde la gravedad trágica que alcanza en ocasiones la 

discusión exige aquella compensación.   Estas revelaciones contemporáneas sobre la 

esencia y la función de la poesía tienen mayor importancia para nosotros en tanto que 

carecemos casi en absoluto de manifestaciones directas de las grandes personalidades 

del tiempo.   Incluso si pensamos que las concepciones sobre la esencia de la poesía 

que pone Aristófanes en boca de Esquilo y de Eurípides procedían de las teorías de 

los sofistas contemporáneos y que les deben esta o aquella fórmula concreta, con-

serva  el  diálogo,  para  nosotros,  el  valor  inapreciable  de  ser   una corroboración 

auténtica de la impresión que produce en nosotros la tragedia. 

Respóndeme, ¿qué es lo que realmente debemos admirar en un poeta? Eurípides 

coincide en la respuesta con Esquilo, aunque sus palabras admiten una interpretación 

peculiar: "Por su propia excelencia y por su aptitud de enseñar a los demás y porque 

hacemos mejores a los hombres en el estado." ¿Y si no has hecho esto, si has hecho 

malvados a los justos y nobles, de qué serás realmente digno? "De la muerte —

interrumpe Dionisos—, no tienes necesidad de preguntarlo." Y entonces describe 

Aristófanes, parodiando cómicamente la emoción, cuan nobles y marciales eran los 

hombres antes de que Eurípides se hubiese hecho cargo de ellos. No tenían otro 

anhelo que vencer al enemigo. La sola función que han ejercitado, desde un 

comienzo, los poetas nobles, ha sido enseñar lo que podía salvar a los hombres. Orfeo 

nos ha revelado los misterios y nos ha enseñado a  (343) preservarnos del homicidio; 

Museo la curación de las enfermedades y la predicción del futuro; Hesíodo el cultivo 

del campo y los tiempos de las siembras y de las cosechas; y el divino Homero ha 

alcanzado honor y gloria porque ha enseñado virtudes tales como el arte de la guerra, 

la bravura y los armamentos de los héroes. De acuerdo con este modelo ha moldeado 

Esquilo muchos verdaderos héroes, figuras como Teucro y Patroclo, de corazón de 

león, con el objeto de enardecer a los ciudadanos, cuando oigan sonar la trompeta: 
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No he hecho ramera alguna como Fedra y Estenobea, 

 y nadie puede decir que haya creado jamás la figura 

[de una mujer enamorada. 

 

La maravillosa objetividad cómica de Aristófanes sabe restablecer el equilibrio 

amenazado, mediante estos aflojamientos del pathos. Eurípides invoca que los 

asuntos de sus dramas femeninos se hallan ya en el mito. Pero Esquilo exige que el 

poeta no exhiba en público ni enseñe lo malo encubierto. 

 

Lo que el maestro es para los muchachos,  

al mostrarles el recto camino, 

 somos nosotros los poetas para los mayores.  

Por eso debemos siempre decirles lo más noble. 

 

Eurípides echa de menos esta nobleza en las altisonantes palabras de Esquilo, pues 

su lenguaje ha dejado de ser humano. Su adversario replica que aquel que tiene 

grandes pensamientos y emociones debe expresarlos en un lenguaje elevado y que el 

lenguaje elevado pertenecía a los semidioses del mismo modo que los vestidos 

solemnes. "Tú has destruido todo esto. Has disfrazado a los reyes de mendigos 

andrajosos y enseñando a los ricos atenienses a callejear, quejándose de que no tienen 

dinero para pertrechar los navíos de guerra tal como el estado exige de ellos. Los has 

enseñado a disputar y charlar, has despoblado los gimnasios..., has inducido a los 

marineros a sublevarse contra sus superiores." Estas palabras nos llevan a las miserias 

de la actualidad política, de las cuales, así como de otros muchos males, se hace 

responsable a Eurípides. 

El extraordinario efecto cómico de este homenaje negativo sólo adquiere toda su 

fuerza si pensamos que estas palabras no se dirigen a un teatro lleno de filólogos 

clásicos, que todo lo toman al pie de la letra para indignarse con ello, sino al público 

ateniense cuyo dios era Eurípides. En un crescendo imperceptible pasamos de las 

críticas más finas a la caricatura deformada, y la caricatura se acrecienta en el 

espantajo cómico, hasta que el "Dios" se convierte finalmente en la encarnación de 

todos los males de aquellos desventurados tiempos, de aquellos tiempos calamitosos 

a los cuales se dirigen en la patriótica parábasis palabras reconfortantes y 

libertadoras. Tras el juego ingenioso podemos adivinar, en cada línea, la vigorosa 

inspiración (344) que las anima: la dolorosa inquietud por el destino de Atenas. A él 

se refiere siempre que habla de los verdaderos y falsos poetas. Y aunque Aristófanes 

sabe bien que Eurípides no es un espantajo, sino un artista inmortal al cual su propio 

arte debe infinitas cosas, y aunque sus sentimientos se hallen, en verdad, mucho más 

cerca de él que de su ideal Esquilo, no puede desconocer que este nuevo arte no se 

halla en condiciones de dar a la ciudad lo que dio Esquilo a los ciudadanos de su 

tiempo, y que ninguna otra cosa podía salvar a su patria en la amarga necesidad del 

momento. De ahí que Dionisos se vea por fin obligado a escoger a Esquilo, y el rey 
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del mundo subterráneo despide al poeta trágico, cuando sale para la luz del sol, con 

las siguientes palabras: 

 

Adiós, Esquilo, sal ya de aquí 

y salva a la ciudad con sanos consejos 

y educa a los necios que son infinitos.
112

 

 

Hacía mucho tiempo que la tragedia no era ya capaz de tomar la actitud y emplear 

el lenguaje que osa tomar aquí la comedia. Su ámbito vital es todavía vida pública y 

lo que se mueve en ella, mientras que la tragedia ha abandonado desde largo tiempo 

sus profundos problemas y se ha refugiado en la intimidad humana. Pero jamás el 

destino espiritual de la totalidad había conmovido tan profundamente al público, 

jamás se había sentido tan vigorosamente su trascendencia política como en el 

momento del dolor por la pérdida de la tragedia. Cuando la comedia, en aquellos 

instantes, mostró una vez más la íntima conexión de la polis con el destino espiritual 

y la responsabilidad del espíritu creador frente a la totalidad del pueblo, alcanzó el 

punto culminante de su misión educadora. 
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VI. TUCÍDIDES COMO PENSADOR POLÍTICO 

 

(345) TUCÍDIDES no es el primero de los historiadores griegos. Por consiguiente, el 

primer paso para llegar a su comprensión es darse cuenta del grado de desarrollo que 

había alcanzado anteriormente la conciencia histórica. Claro es que no hay nada 

comparable antes de él. Y la historia posterior ha tomado caminos completamente 

distintos, puesto que tomó su forma y sus puntos de vista de las tendencias 

espirituales dominantes en su tiempo. Pero existe una conexión entre Tucídides y sus 

predecesores. La historia más antigua procede de Jonia; la palabra i(stori/h 

muestra su origen jónico y de los tiempos en que se inició la investigación natural: 

ésta se halla comprendida en ella y aun constituye su primitivo y más propio 

contenido. Por lo que sabemos, Hecateo, procedente de los primeros grandes físicos 

de Mileto, es el primero que transfiere la "pesquisa" de la physis a la tierra habitada, 

que hasta entonces había sido considerada sólo como una parte del cosmos y en su 

estructura más superficial y general. Su ciencia de los países y de los pueblos, una 

notable mezcla de empirismo y construcción lógica, debe ser considerada 

conjuntamente con su crítica racionalista de los mitos y con sus genealogías. Enton-

ces aparece en su justa conexión en la historia del espíritu, en la cual debe ser 

comprendida como un estadio en el proceso de disolución racional y crítica de la 

antigua epopeya. En este sentido es una presuposición esencial para el nacimiento de 

la historia, que con la misma conciencia crítica, recoge y reúne las tradiciones 

relativas a la tierra conocida, hasta donde lo permite la experiencia. 

Este segundo paso lo dio Heródoto, que mantiene todavía la unidad de la ciencia de 

los pueblos y de los países, pero sitúa ya al hombre en el centro. Viajó por todo el 

mundo civilizado de entonces —el Cercano Oriente, Egipto, Asia Menor y Grecia— 

estudió y consignó toda suerte de extrañas maneras y costumbres, y la maravillosa 

sabiduría de los pueblos más antiguos, describió la magnificencia de sus palacios y 

templos y refirió la historia de sus reyes y de muchos hombres importantes y 

notables, mostrando cómo en ellos se manifiesta el poder de la divinidad y los 

ascensos y descensos de la mudable fortuna humana. Esta arcaica y abigarrada 

multiplicidad de datos recibe unidad por su referencia al gran tema de la lucha entre 

Oriente y Occidente, desde su primera manifestación en el choque de los griegos con 

el reino vecino de Lidia bajo Creso, hasta las guerras persas. Con una complacencia y 

una destreza en el relato análogas a las de Homero, en su prosa sólo en apariencia 

ingenua y sin pretensiones, que gozan sus contemporáneos como gozan los tiempos 

anteriores de los versos de la epopeya, refiere para la posteridad (346) la gloria de los 

hechos de los helenos y de los bárbaros. Como dice en su primera frase, éste es el 

propósito primordial de su obra. Parece como si la epopeya, herida de muerte por la 

crítica intelectual de Hecateo, renaciera de nuevo en la época de la ciencia natural y 

de la sofística y surgiera algo nuevo de las viejas raíces de la epopeya heroica. 

Combina la sobriedad empírica del investigador con el elogio de la fama de los 
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rapsodas y subordina cuanto ha visto y oído a la exposición del destino de los 

hombres y de los pueblos. Es la obra de la rica, antigua y compleja cultura de los 

griegos del Asia Menor que, muy alejada ya de sus tiempos heroicos y tras unas dé-

cadas de sujeción, ve de nuevo confirmado su alto destino y es de nuevo incorporada 

al vigoroso aliento de la historia, tras los inesperados triunfos de la metrópoli en 

Salamina y Platea, sin renunciar, sin embargo, a su resignado escepticismo. 

Tucídides es el creador de la historia política. Este concepto no es aplicable a 

Heródoto, a pesar de que la guerra de los persas es el punto culminante de su obra. 

Escribe la historia política con un espíritu ajeno a la política. Hijo de Halicarnaso, no 

pudo contemplar en su tranquila patria vida política alguna, y cuando por primera vez 

fue a Atenas, después de las guerras persas, la contempló asombrado, desde la 

tranquila orilla. Tucídides se hallaba profundamente enraizado en la vida de la Atenas 

de Pericles y el pan cotidiano de esta vida era la política. Desde los días en que Solón, 

en medio de la confusión de las luchas sociales del siglo VI, puso los fundamentos de 

la sólida conciencia política que admiramos desde un comienzo en los ciudadanos de 

Atenas a diferencia de sus hermanos jonios, la participación de todos los hombres de 

importancia en los negocios del estado permitió alcanzar una gran suma de 

experiencia política y llegar a la madurez de las formas del pensamiento político. Éste 

aparece, en primer lugar, sólo en las penetrantes intuiciones sociales de los grandes 

poetas áticos y en la conducta política de la comunidad ateniense, recientemente 

libertada de los tiranos, durante los tiempos de la invasión persa, mientras que con la 

política de poderío emprendida por Temístocles a partir de Salamina, se realizó su 

trasformación en el "imperio" ático. 

La asombrosa concentración de pensamiento y voluntad políticos que revela 

Atenas en esta creación, halla en la obra de Tucídides su expresión espiritual más 

adecuada. Comparado con el amplio horizonte universal de la descripción de pueblos 

y países de Heródoto, cuya serena contemplación se extiende a todas las cosas 

divinas y humanas de toda la tierra conocida, el campo visual de Tucídides resulta 

limitado. No se extiende más allá de la esfera de influencia de la polis griega. Pero 

este objeto tan limitado se halla cargado con los problemas más graves y es 

experimentado y considerado con la más profunda intensidad. El hecho de que el 

centro de sus problemas se halle en el estado, es algo perfectamente natural en la 

Atenas de entonces. (347) Lo que no parece tan evidente es que los problemas 

políticos hubieran de conducir a una consideración más profunda de los problemas 

históricos. La historia de los pueblos de Heródoto no hubiera llevado, por sí misma, a 

la historia política. Pero Atenas, orientada y concentrada en el presente, se vio de 

pronto sumida en un recodo del destino en que el pensamiento político despierto se 

vio precisado a completarse con el conocimiento histórico, aunque en un sentido 

distinto y con otro contenido: era preciso llegar al conocimiento de la necesidad 

histórica que había conducido la evolución de la ciudad de Atenas a su gran crisis. No 

es que la historia se haga política, sino que el pensamiento político se hace histórico. 

Tal es la esencia del fenómeno espiritual que halla su realización en la obra de 

Tucídides. 



 117 

Si esto es así, no es posible que se sostenga la concepción recientemente expuesta 

sobre el proceso mediante el cual Tucídides llegó a ser historiador. Se da por 

supuesto, con exceso de confianza, que el concepto y la esencia de lo histórico era 

para Tucídides y su época algo fijo y estable, como lo es para la ciencia histórica mo-

derna. En algunas digresiones aisladas de su obra se plantean problemas del pasado 

que le interesan. Pero, en lo fundamental, se preocupa sólo de la guerra del 

Peloponeso, es decir, de la historia vivida en su propio tiempo. Él mismo dice en el 

primer párrafo de su libro que ha comenzado su obra con el comienzo de la guerra, 

porque está convencido de la importancia de aquel acaecimiento. Pero, nos 

preguntamos, ¿dónde aprendió la técnica histórica y cuál es la fuente de su 

conocimiento de los tiempos más antiguos? Se suele decir: ocupado previamente en 

el estudio del pasado, estalló la guerra y vio, de pronto, que éste era el asunto a que 

había de consagrarse. Y para aprovechar el material de sus investigaciones anteriores 

lo introduce en las digresiones eruditas de su obra. Esta explicación me parece más 

propia de un erudito moderno que del creador de la historia política. Político activo y 

almirante de la flota que participó en la guerra, no conocía interés más alto que los 

problemas políticos de la actualidad. La guerra lo hizo historiador. Nadie podía 

enseñarle lo que vio y mucho menos a quien, como Tucídides, afirma que poco es 

posible conocer con exactitud de un pasado completamente distinto. Era, pues, algo 

por completo diferente de lo que solemos entender por historiador. Y sus excursiones 

por la tierra del pasado, por mucho que apreciemos su sentido crítico, son sólo 

incidentales o escritas para hacer resaltar por el pasado la importancia del presente. 

El mejor ejemplo de esto es la denominada arqueología, del comienzo del primer 

libro. Su fin primordial es demostrar que el pasado no tiene importancia si lo 

comparamos con el presente narrado por Tucídides, por lo menos en la medida en que 

podemos sacar conclusiones de él, pues en lo fundamental nos es desconocido. Sin 

embargo, (348) esta consideración del pasado, por muy sumaría que sea, nos permite 

conocer con mejor claridad los criterios que aplicaba Tucídides, en general, a la 

historia y los que le permitían juzgar de la importancia de su tiempo. 

El pasado de los pueblos griegos le parece sin importancia, aun en sus empresas 

más altas y más famosas, porque la vida de aquellos tiempos no era capaz, por su 

estructura, de una organización estatal ni de una organización del poder digna de tal 

nombre. No tenía tráfico ni comercio en el sentido moderno de la palabra. Por la 

incesante ida y venida de los pueblos, que eran expulsados de sus tierras sin alcanzar 

jamás una verdadera estabilidad, no era posible que se consolidara la seguridad y ésta 

es, aparte la técnica, la primera condición de toda relación permanente. Las partes 

más favorables del país eran precisamente las más disputadas y sus moradores 

cambiaban con la mayor frecuencia. Así no podían desarrollarse una agricultura 

racional ni la acumulación de capitales, ni había grandes ciudades ni ninguna de las 

condiciones de la civilización moderna. Es altamente instructivo ver cómo Tucídides 

descarta aquí todas las tradiciones antiguas, porque no dan respuesta a sus preguntas 

y pone en su lugar sus propias construcciones hipotéticas, puras inferencias 

retrospectivas fundadas en la observación de la conexión legal entre el desarrollo de 
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la cultura y las formas de la economía. El espíritu de esta prehistoria es análogo al de 

las construcciones de los sofistas sobre el comienzo de la civilización humana. Pero 

su punto de vista es diferente. Considera el pasado con miras de político moderno, es 

decir, desde el punto de vista del poder. Incluso la cultura, la técnica y la economía, 

son consideradas sólo como presuposiciones necesarias para el desarrollo de un poder 

auténtico. Éste consiste, ante todo, en la formación de grandes capitales y de extensas 

riquezas territoriales, sostenidas por un gran poderío marítimo. También en esto se 

reconoce claramente el influjo de las condiciones modernas. El imperialismo de 

Atenas le da la medida para la valoración de la historia primitiva. Poco queda ya de 

él. 

Lo mismo en la elección del punto de vista que en la aplicación de estos principios, 

la historia de Tucídides se muestra perfectamente independiente. Homero es 

considerado, sin prejuicios y sin romanticismo alguno, con la mirada de un político 

de fuerza. El reino de Agamemnón es considerado por Tucídides como el primer gran 

poderío helénico del cual tenemos testimonio. De un verso de Homero, interpretado 

con enorme exageración, concluye con inexorable penetración que su imperio se 

extendió a través de los mares y que fue sostenido por una gran marina. El catálogo 

de navíos de la Ilíada suscita su mayor interés y, a pesar de su escepticismo sobre las 

tradiciones poéticas, se muestra dispuesto a aceptar sus referencias precisas sobre la 

fuerza de los contingentes griegos en la guerra contra Troya, porque confirman sus 

ideas sobre la falta de importancia de (349) los instrumentos de fuerza de aquellos 

tiempos. De la misma fuente deduce el carácter primitivo de la técnica de la 

construcción naval de sus flotas. La guerra de Troya fue la primera empresa naval de 

alto estilo que conoce la historia de Grecia. Antes de ella, sólo tenemos el dominio 

del mar por Minos en Creta. Con él termina la piratería de las tribus semibárbaras 

desparramadas por las costas de Grecia. Tucídides imagina que la flota de Minos 

ejercía una rigurosa policía del mar análoga a la de la marina ática de su tiempo. Y 

así, aplicando su criterio de acumulación de capitales, la formación de flotas y el 

poderío naval, sigue la historia entera de Grecia hasta la guerra de los persas, que 

hace época por sus descubrimientos técnicos relativos a la construcción naval, sin 

profundizar para nada en los ricos valores espirituales de la tradición. En las guerras 

persas se manifiesta, por primera vez, este estado como un factor de poderío. Con el 

ingreso de las islas y de las ciudades del Asia Menor en la liga ática, se crea en el 

mundo de los estados griegos un poder capaz de contrapesar el poderío, hasta aquel 

momento predominante, de Esparta. La historia subsiguiente no es más que la 

competencia de estos dos poderíos, con los incidentes y los conflictos consiguientes, 

hasta que estalla la lucha final frente a la cual las anteriores aparecen como un juego 

de niños. 

En esta prehistoria, tan admirada, se manifiesta con claridad insuperable la esencia 

de la historia de Tucídides, aunque no de un modo exhaustivo.
113

 La imagen 
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 1 Difiero del punto de vista de W. SCHADEWALDT (Die Geschichtschreibung des Thukydides, 

Berlín, 1929), que de acuerdo con E. SCHWARTZ (Das Geschichtswerk des Thukydides, Bonn, 1919), 

sostiene que la arqueología es la parte más antigua de Tucídides y trata de interpretar, a partir de 
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concentrada que nos muestra en las grandes líneas de la evolución económica y 

política del pasado refleja la actitud de Tucídides ante los acaecimientos de su 

tiempo. Sólo por este motivo he comenzado por la prehistoria, no porque se halle, 

para Tucídides, al comienzo. En la narración de la guerra, los mismos principios 

aparecen más circunstanciados y menos compendiados, y ocupan un lugar más 

amplio. Aquí aparecen, sin embargo, más puros y cargados con un mínimo de 

material histórico. Las expresiones de la moderna política realista se repiten en la 

prehistoria con regularidad casi estereotipada y se imprimen de tal modo en la con-

ciencia del lector, que éste entra en la exposición de la guerra con la conciencia de 

que se trata del mayor despliegue de fuerza y de la crisis más aguda por el poder que 

jamás se haya dado en la historia de Grecia. 

Cuanto más actual es el asunto y más viva su participación en él, de mayor 

gravedad resulta, para Tucídides, la adopción de un punto de vista. Es preciso 

interpretar su designio de historiador como (350) el íntimo esfuerzo para llegar a un 

punto de vista adecuado ante aquel acaecimiento que divide el mundo de su tiempo 

en dos partes adversas. Si no fuera el político que fue, este esfuerzo de objetividad 

sería menos sorprendente, pero también menos grandioso. Su propósito, en oposición 

a las adornadas relaciones de los poetas sobre los tiempos pasados, es ofrecer la 

verdad de un modo simple e imparcial. Esta idea no nace de la conciencia política, 

sino de la conciencia científica que alentaba en las investigaciones naturalistas de los 

jonios. Pero la hazaña liberadora de Tucídides consiste precisamente en la 

trasposición de esta actitud espiritual de la naturaleza intemporal a la esfera de las 

luchas políticas actuales, perturbadas por las pasiones y por los apetitos de partido. 

Todavía su contemporáneo Eurípides separa estas dos esferas mediante un abismo 

infranqueable.
114 

La "historia", que profundiza serenamente sobre las cosas que "no 

envejecen", sólo se da en la naturaleza. Cuando se pasa el umbral de la vida política 

empiezan los odios y las luchas. Pero cuando Tucídides transfiere la "historia" al 

mundo político, da un nuevo sentido a la investigación de la verdad. Para comprender 

el paso que da es preciso ponerlo en conexión con la concepción de la acción propia 

de los helenos. Para ellos el conocimiento es lo que realmente mueve al hombre. Este 

designio práctico distingue su afán de la verdad de la "teoría", libre de todo interés, 

de la filosofía naturalista jonia. Ningún ático era capaz de concebir una ciencia que 

tuviera otro fin que conducir a la acción justa. Ésta es la gran diferencia que separa a 

Tucídides y a Platón de la investigación jónica. Tan diferentes eran sus respectivos 

mundos. No es posible decir de Tucídides que su objetividad proceda de una 

naturaleza innata, exenta de pasiones, como se ha podido decir de algunos 

historiadores, que son todo ojos. Tucídides mismo, al exponer el objeto de su obra, 

nos dice qué es lo que le daba fuerza para libertarse de las pasiones y cuál era la 

ventaja que pensaba obtener con el conocimiento objetivo. "Acaso mi obra parezca 

poco divertida por falta de bellas historias. Será útil, sin embargo, para todo aquel que 
                                                                                                                                                                                                 

ella, el espíritu del Tucídides anterior, "el discípulo de los sofistas". Trataré de fundar más de-

talladamente mi opinión en otro lugar. 
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quiera formarse un juicio adecuado y examinar de un modo objetivo lo que ha 

acaecido y lo que, de acuerdo con la naturaleza humana, ocurrirá ciertamente en el fu-

turo, del mismo modo o de un modo análogo. Ha sido concebido como posesión de 

valor permanente, no como un alarde propio para la satisfacción momentánea." 

Tucídides expresa repetidamente la idea de que el destino de los hombres y de los 

pueblos se repite porque la naturaleza del hombre es siempre la misma. Es 

exactamente lo contrario de lo que hoy denominamos, ordinariamente, conciencia 

histórica. Para la conciencia histórica nada se repite en la historia. El acaecer 

histórico es absolutamente individual. Y en la vida individual no se da la repetición. 

Sin embargo, el hombre realiza experiencias y la experiencia de lo  (351) malo lo 

hace avisado, dice una sentencia ya recogida por Hesíodo.
115 

El pensamiento griego 

aspira, desde siempre, a este conocimiento y se dirige a lo general. El axioma de 

Tucídides según el cual el destino de los hombres y de los pueblos se repite, no 

significa, así, el nacimiento de la conciencia histórica en el sentido unilateral 

moderno. Su historia, en lugar de entregarse simplemente al acaecer individual y a lo 

extraño y diferente, aspira al conocimiento de leyes universales y permanentes. Esta 

actitud espiritual es precisamente lo que da a la exposición histórica de Tucídides el 

encanto de su imperecedera actualidad. Ello es esencial para el político, pues sólo es 

posible una acción previsora y sujeta a plan, si en la vida humana, en determinadas 

condiciones, las mismas causas producen los mismos efectos. Esto es lo que hace 

posible una experiencia y con ella una cierta previsión del porvenir, por muy 

estrechos que sean sus límites. 

Con esta comprobación de Solón empieza el pensamiento político de los griegos.
116

 

Se trata allí del conocimiento de fenómenos íntimos del organismo del estado, que ha 

sufrido ciertas alteraciones morbosas a consecuencia de los excesos antisociales. 

Solón los considera, desde el punto de vista religioso, como castigos de la justicia 

divina. Sin embargo, en su sentir, el organismo de la sociedad reacciona 

inmediatamente contra los efectos perniciosos de las acciones antisociales. Desde 

entonces se ha añadido a la esfera interior del estado un nuevo y gigantesco campo de 

experiencia política, desde que Atenas se ha convertido en un gran poder: el de las 

relaciones entre estado y estado, lo que nosotros denominamos política exterior. Su 

primer gran representante es Temístocles, que Tucídides, en palabras memorables, ha 

calificado de un nuevo tipo de hombre.
117

 Entre sus características juegan un papel 

esencial la previsión y la claridad de juicio, que, según propia confesión, son las 

cualidades que Tucídides quiere enseñar a la posteridad. La repetida insistencia en las 

mismas ideas fundamentales, a través de la obra entera, demuestra, de un modo 

evidente, que tomó esta finalidad muy en serio y que, lejos de ser un residuo histórico 

de la "ilustración" sofista, del cual debemos hacer abstracción para obtener la imagen 

del puro historiador, la verdadera grandeza de su espíritu consiste en el esfuerzo para 

llegar al conocimiento político. La esencia del acaecer histórico no reside para él en 
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una ética cualquiera o en una filosofía de la historia o en una idea religiosa. La 

política es un mundo regido por leyes inmanentes peculiares, que sólo es posible 

alcanzar si no consideramos los acaecimientos aisladamente, sino en la conexión de 

su curso total. En esta profunda intuición de la esencia y las leyes del acaecer político 

es Tucídides superior a todos los historiadores antiguos. Esto sólo era posible para un 

ateniense de la gran época, la época que ha producido (352) el arte de Fidias y las 

ideas platónicas, para citar dos creaciones esencialmente distintas del mismo espíritu. 

No es posible caracterizar mejor el concepto de Tucídides sobre el conocimiento de la 

historia política que con unas célebres palabras del Novum Organon de Lord Bacon, 

en las cuales opone a la escolástica su propio ideal científico: Scientia et potentia 

humana in idem coincidunt, quia ignoratio causae destituit effectum. Natura enim 

non nisi parendo vincitur. Et quod in contemplatione instar causae est, id in 

operatione instar regulae est. La peculiaridad del pensamiento de Tucídides sobre el 

estado, en contraposición a la concepción religiosa de Solón y las filosofías del 

estado de los sofistas o de Platón, es que no hay en él ninguna doctrina abstracta, 

ninguna fábula, docet. La necesidad política es aprendida en el mismo acaecer 

concreto. Esto sólo era posible por el carácter especial del asunto que trataba; en él se 

manifiesta con fuerza excepcional la relación entre las manifestaciones de la realidad 

política y las causas que la han producido. La concepción de Tucídides sería 

inconcebible independientemente del tiempo en que vivió. Lo mismo ocurriría si 

quisiéramos abstraer de su tiempo la tragedia ática o la filosofía platónica. La mera 

exposición fáctica de un acaecimiento histórico, por muy importante que fuese, no 

hubiese sido bastante para satisfacer los designios del pensador político. Le era 

necesaria la posibilidad de ascender a lo espiritual y a lo general. Especialmente 

característicos de su estilo son los numerosos discursos que se intercalan en su 

exposición y todos ellos son, ante todo, el altavoz del Tucídides político. En la 

exposición de sus principios históricos aparece como cosa más natural que, lo mismo 

que los hechos anteriores, los discursos de los políticos eminentes de la época 

deberían ser incorporados en su obra. No son, sin embargo, trascritos textualmente. 

De ahí que el lector no pueda atribuirles la misma exactitud que a la exposición de los 

hechos. Recoge sólo su sentido aproximado. Pero, en lo particular, hace decir a cada 

personaje lo que le parece que hubiera debido decir en cada caso.
118

 Ésta es una 

ficción muy consecuente, que no es posible entender desde el punto de vista del rigor 

histórico, sino por la necesidad de penetrar hasta las últimas motivaciones de los 

acaecimientos políticos. 

Esta exigencia hubiera sido irrealizable si los hubiera tomado en el sentido literal. 

No hubiera sido posible penetrar en la verdadera actitud de cada personaje, pues lo 

que dicen no es con frecuencia más que su máscara, o hubiera sido preciso alumbrar 

su intimidad, lo cual es imposible. Pero Tucídides creía que era posible conocer y 

exponer las ideas rectoras de cada partido y así hacía que los personajes expusieran 

sus convicciones más profundas en discursos públicos en la asamblea popular o entre 
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cuatro paredes, como en el diálogo de Melos, y hacía hablar a cada partido de 

acuerdo con sus (353) convicciones políticas y desde su punto de vista. Así Tucídides 

se dirige a sus lectores ya como espartano, ya como corintio, como ateniense o como 

siracusano, como Pericles o como Alcibíades. El modelo externo para este arte 

oratorio podía ser la epopeya y, en una pequeña medida, también Heródoto. Pero 

Tucídides ha aplicado esta técnica en gran escala y a él debemos que esta guerra, que 

se desarrolló en la época de la culminación espiritual de Grecia, acompañada de las 

más profundas discusiones, nos aparezca, en primer término, como una lucha 

espiritual y sólo en segunda línea como un acaecimiento militar. Buscar en los 

discursos de Tucídides las huellas de algo realmente pronunciado entonces es una 

empresa tan estéril como tratar de hallar en los dioses de Fidias determinados 

modelos humanos. Y aunque Tucídides trataba de informarse de la realidad de los 

debates, lo cierto es que muchos de los discursos no fueron jamás pronunciados y que 

la mayoría fueron completamente distintos. Su creencia de que después de considerar 

las circunstancias de cada caso era posible decir lo adecuado (ηα δέονηα) se fundaba 

en la convicción e que, en estas luchas, cada actitud tiene su lógica inviolable y que el 

que consideraba las cosas desde la altura era capaz de desarrollarla de un modo 

correcto. A pesar de su subjetividad, ésta era para Tucídides la verdad objetiva de sus 

discursos. Sólo es posible comprenderlo si consideramos tras el historiador al 

pensador político. El lenguaje de estas representaciones ideales tiene un estilo que es 

el mismo para todos los discursos, más elevado que el de los discursos reales de los 

griegos de su tiempo y lleno de contraposiciones conceptuales y artificiosas, 

exagerado para nuestra sensibilidad. La dificultad de su lenguaje, que lucha con el 

pensamiento y forma un raro contraste con el estilo figurado de la moderna retórica 

sofística, es la expresión más inmediata del pensamiento de Tucídides, que rivaliza en 

dificultad y en profundidad con el de los grandes filósofos griegos. 

Una de las pruebas más evidentes de lo que es el pensamiento político en el sentir 

de Tucídides, es la exposición que hallamos al comienzo sobre las causas del 

conflicto. Ya Heródoto había comenzado su obra con la causa de la guerra entre 

Europa y Asia. Consideraba el problema desde el punto de vista de la culpa de la 

guerra. Este problema fue naturalmente también suscitado por los partidos durante la 

guerra del Peloponeso. Desde el comienzo del gran incendio habían sido discutidas 

cien veces todas las particularidades, sin perspectiva de llegar a un arreglo, pues 

ambos contendientes se atribuían recíprocamente la culpa. Tucídides plantea el 

problema desde un punto de vista completamente nuevo.
119

 Distingue entre las razo-

nes de la disputa que encendieron la lucha y la "verdadera causa" de la guerra y llega 

a la conclusión de que ésta se halla en el inaudito crecimiento del poderío de Atenas 

que constituía una amenaza para Esparta. El concepto de causa procede del lenguaje 

de la medicina, (354) como lo muestra la palabra griega πρόθαζις, de que se sirve 

Tucídides. En ella se hizo, por primera vez, la distinción científica entre la verdadera 

causa de una enfermedad y su mero síntoma. La traducción de este pensamiento 
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naturalista y biológico al problema del nacimiento de la guerra, no era un acto 

puramente formal. Significa la completa objetivación de la cuestión, separándola de 

la esfera política y moral. Con ello la política es delimitada como un campo 

independiente de causalidad natural. La lucha secreta entre fuerzas opuestas conduce 

finalmente a la crisis abierta de la vida política de Hélade. El conocimiento de esta 

causa objetiva tiene algo de liberador, puesto que coloca al que lo posee por encima 

de las odiosas luchas de los partidos y del enojoso problema de la culpa y la 

inocencia. Pero tiene también algo de opresivo, pues acontecimientos que habían sido 

considerados como actos libres del juicio moral, aparecen ahora como el resultado de 

un largo proceso condicionado por una alta necesidad. 

Tucídides describe la primera fase del proceso que precede al estallido de la 

guerra, la creciente expansión del poderío de Atenas durante los cincuenta años 

siguientes a la victoria sobre los persas, en una célebre digresión que incluye en la 

historia del origen de la guerra.
120

 Esa forma se halla justificada por el hecho de verse 

obligado a salir del marco temporal de la obra. De otra parte, este breve esbozo de la 

historia del poderío de Atenas, como él mismo nos dice, tiene valor por sí, puesto que 

antes de él no existe ninguna exposición adecuada de este importantísimo periodo de 

su evolución. No sólo esto: se tiene la impresión de que esta digresión y todo lo que 

Tucídides nos dice sobre la verdadera causa de la guerra, fue incorporado sólo más 

tarde en la historia de aquel origen y que ésta se limitaba originariamente a los 

acontecimientos diplomáticos y militares. Esta impresión resulta no sólo de la notable 

forma de la composición, sino también de la tradición según la cual Tucídides había 

expuesto ya el comienzo de la guerra en su primer esbozo, mientras que la digresión 

sobre el desarrollo del poderío de Atenas menciona ya la destrucción de las murallas 

(404) y no pudo, por lo tanto, ser escrita, por lo menos en su forma actual, hasta el 

final de la guerra. La doctrina sobre las verdaderas causas de la guerra, que 

fundamenta la digresión, es evidentemente el resultado de una larga reflexión sobre el 

problema y pertenece a la madurez de Tucídides. Al principio se ocupó, 

principalmente, de los simples hechos. Más tarde se desarrolló en el pensador político 

y abrazó con creciente osadía la totalidad, en sus íntimas conexiones y su necesidad. 

El efecto que produce la obra, en la forma en que actualmente la poseemos, depende 

esencialmente del hecho de que ofrece una tesis política de gran alcance que halla ya 

su clara expresión en la doctrina sobre las verdaderas causas de la guerra. 

(355) Sería una petitio principii antihistórica sostener que un "verdadero 

historiador" hubiera debido aprehender, desde un principio, con plena claridad, las 

verdaderas causas en el sentido de Tucídides de una necesidad largamente preparada. 

La Historia de Prusia de Leopold von Ranke nos ofrece la analogía más notable. En 

la segunda edición publicada después de 1870 vio con nuevos ojos la importancia de 

la evolución del estado prusiano. Él mismo dice que sólo entonces aprehendió las 

ideas generales de amplio alcance, por lo cual cree deber disculparse ante sus 

colaboradores en el prólogo de la segunda edición; no podía tratarse de una simple 
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comprobación de hechos, sino de una interpretación política de la historia. Estas 

nuevas ideas generales se manifiestan, sobre todo, en la exposición profundamente 

renovada y de modo notable ampliada de la génesis del estado prusiano. Exactamente 

del mismo modo renovó Tucídides, al final de la guerra, el comienzo de su obra, que 

contiene la historia de su origen. 

Una vez reconocido el origen de la guerra en el poderío de Atenas, trata de 

comprender más íntimamente el problema. Es preciso observar que, en la exposición 

de los antecedentes de la guerra, da la digresión sobre la evolución exterior del 

periodo de Atenas, sólo como un apéndice de la maravillosa descripción de la 

conferencia de Esparta, en la cual los espartanos, impulsados por el apasionamiento 

de sus confederados, se deciden por la guerra. Verdad es que la declaración de la 

guerra sólo tiene realmente lugar tras una conferencia general ulterior de la Liga del 

Peloponeso. Pero Tucídides se da claramente cuenta de la suprema importancia que 

para la decisión tuvo aquella primera discusión no oficial, en la cual sólo estaban 

presentes algunos miembros de la Liga que presentaron quejas contra Atenas. Señala 

su importancia el hecho de que en ella se pronuncian cuatro discursos, número que no 

hallamos en otra parte alguna de la obra.
121

 La decisión de declarar la guerra no fue 

provocada por las razones de los aliados, cuyas quejas fueron el motivo fundamental 

de la reunión, sino por el miedo de los espartanos ante el enorme crecimiento del 

poderío ateniense en Grecia. Esto no podía manifestarse de un modo tan patente en 

un debate real. Pero Tucídides prescinde con desenfado de los problemas del derecho 

público que se hallan allí en primer término y pone sólo el acento en el discurso final, 

pronunciado por el representante de Corinto. Los corintios son los enemigos más 

enconados de Atenas, porque son la segunda potencia comercial de la Hélade y, por 

tanto, sus competidores naturales. Ven a los atenienses con la actitud del odio y así 

les encarga Tucídides de decidir a la vacilante Esparta, mediante un análisis 

comparativo del vigor y el anhelo de expansión de los atenienses. Vemos aparecer 

ante nosotros una imagen del carácter del (356) pueblo ático cuya fuerza no ha 

igualado ningún orador ateniense al hacer el elogio de su patria, ni aun la oración 

fúnebre de Pericles, compuesta libremente por el propio Tucídides y de la cual ha 

conservado no pocos rasgos en el discurso de los corintios.
122

 No es posible dudar 

seriamente de que no se trata realmente de un discurso mantenido por los corintios en 

Esparta, sino de una creación esencialmente libre de Tucídides. Este elogio de un 

enemigo ante los enemigos es una pieza de alto refinamiento retórico,
123

 y cumple, 

para el historiador, aparte su finalidad inmediata agitadora, un designio más alto: nos 

ofrece un análisis incomparable de los fundamentos psicológicos del desarrollo del 

poderío de Atenas. En contraste con el trasfondo de la pesadez y la indolencia, la 

rigidez y la honorabilidad anticuada espartanas, se destaca la descripción del 

temperamento ateniense, en la cual se mezcla la envidia, el odio y la admiración de 
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los corintios: energía incansable, vigoroso ímpetu en la concepción y en la realización 

de los planes, espíritu de aventura, ágil elasticidad, capaz de adaptarse con precisión a 

todas las situaciones, y que no se descorazona ante los fracasos, antes se siente 

impulsada a más altas realizaciones. Así el vigor de este pueblo recoge y trasforma 

todo lo que se ofrece a su paso. No se trata, naturalmente, de un elogio moral de 

Atenas, sino de una descripción del dinamismo espiritual que explica su éxito en los 

últimos cincuenta años. 

Tucídides contrasta esta explicación del poderío de Atenas con la atrevida 

construcción de otro discurso análogo. La motivación exterior de este discurso, que 

hace pronunciar a un enviado ateniense mientras se celebraban las deliberaciones 

secretas en Esparta, con el consiguiente cambio de escena, puesto que se desarrolla 

ante la asamblea del pueblo, no aparece suficientemente clara para el lector y acaso 

debe ser así. El orador y su adversario no hablan en el mismo tablado, sino al lector, y 

los efectos de sus discursos se hallan combinados en un conjunto grandioso. El 

ateniense añade al análisis psicológico una explicación histórica del desarrollo del 

poderío ateniense, desde su comienzo hasta la actualidad. Pero este análisis no es una 

simple enumeración de los progresos exteriores de la expansión ateniense, tal como 

se da compendiada en la digresión, sino el desarrollo íntimo de los motivos que han 

compelido a Atenas al desenvolvimiento pleno y consecuente de su poderío. Así, 

vemos cómo Tucídides considera sucesivamente el problema desde tres puntos de 

vista que conducen al mismo fin. El discurso del ateniense sobre la necesidad 

histórica del desenvolvimiento del poderío de Atenas se convierte en una justificación 

de gran estilo, que sólo el espíritu de Tucídides hubiera podido alcanzar. Es la 

exposición de sus propias ideas que sólo hubiera sido capaz de formular tras la caída 

de Atenas, (357) cuando hubo alcanzado la amarga plenitud de su experiencia 

política. Pero las pone en la boca de un ateniense anónimo antes del comienzo de la 

guerra, como una previsión profética. Las raíces del poderío de Atenas se hallan, para 

Tucídides, en los servicios inolvidables que prestó a la existencia y la libertad del 

pueblo griego por su participación decisiva en las victorias de Maratón y de Sala-

mina. Después, por la voluntad de sus aliados, convirtió la preeminencia en 

hegemonía y se vio obligada, por miedo a la envidia de Esparta, que veía suplantada 

su tradicional función de guía, a reforzar el poderío alcanzado y a precaverse contra 

la defección de sus aliados, mediante una rígida centralización del gobierno, que 

convirtió gradualmente a los estados aliados, originariamente libres, en súbditos de 

Atenas. Al miedo se añaden, como motivos coadyuvantes, la ambición y el interés. 

Éste es el curso que debió tomar el desarrollo del poderío ateniense de acuerdo con 

las leyes inmutables de la naturaleza humana. Los espartanos creen ahora ser los 

representantes del derecho contra el poder y la arbitrariedad. Pero si llegaran a 

aniquilar a Atenas y a ser los herederos de su imperio, cambiaría de pronto la 

simpatía de Grecia, puesto que la fuerza sólo cambia de dueño, pero no cambian sus 

manifestaciones políticas, sus métodos y sus efectos. En los primeros días de la 

guerra, la opinión pública veía en Atenas la encarnación de la tiranía y en Esparta el 

asilo de la libertad. A Tucídides esto le parece muy natural en aquellas circunstancias. 
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Pero no ve en estos papeles, que la historia ha atribuido a cada uno de los estados, la 

manifestación de cualidades morales permanentes, sino funciones que cambiarían de 

pronto, ante la mirada asombrada de los espectadores, si algún día la fuerza cambiara 

de dueño. Aquí habla evidentemente la voz de la gran experiencia del dominio 

tiránico de Esparta sobre Grecia, después de la caída de Atenas.
124

 

El continuador de Tucídides, Jenofonte, demuestra hasta qué punto se hallaban 

lejos los contemporáneos de comprender la idea de una legalidad inmanente en todo 

poder político. La caída posterior de la hegemonía espartana, así como la de Atenas, 

representaba, para su sencilla fe en el derecho, un juicio de Dios sobre la hybris 

humana. Sólo esta comparación nos permite apreciar, en verdad, la superioridad 

espiritual de Tucídides. Sólo mediante la intelección de la necesidad inmanente de los 

acontecimientos que condujeron a la guerra, alcanza la plenitud de la objetividad a 

que aspira. Esto se aplica a su juicio sobre Esparta lo mismo que sobre Atenas. Pues 

así como era necesario el progreso de Atenas hacia el poderío, es preciso tomar 

también en todo su valor el acento que pone en sus palabras al afirmar que el miedo 

al poderío de Atenas es lo que ha compelido a (358) Esparta a entrar en la guerra.
125

 

Ni aquí ni en parte alguna es posible hablar en Tucídides de una fortuita imprecisión 

de lenguaje. No parece que haya sido observado que cuando se vuelve a la guerra tras 

algunos años de paz ficticia, emplea las mismas palabras: tras un periodo de 

hostilidad latente los adversarios se han visto compelidos a reanudar la guerra. Dice 

esto en el denominado segundo proemio, donde, tras el fin de la guerra, expone su 

atrevida idea de que es preciso considerar ambas guerras como una sola. Esta idea 

forma una gran unidad con la concepción de la inevitable necesidad de la guerra, 

expuesta en la etiología. Ambas pertenecen a la última fase de su concepción política. 

Con el problema de la unidad de la guerra pasamos ya de las causas a la guerra 

misma. Su exposición muestra la misma penetración de los hechos por las ideas 

políticas. Del mismo modo que la tragedia griega se distingue del drama posterior por 

el coro, cuyas emociones reflejan constantemente el curso de la acción y acentúan su 

importancia, se distingue la narración histórica de Tucídides de la historia política de 

sus sucesores por el hecho de que el asunto se halla constantemente acompañado de 

una elaboración intelectual, que lo explica pero que no se ofrece en la forma de 

pesados razonamientos: los convierte en acaecimientos espirituales y los hace 

ostensibles al lector, mediante discursos. Los discursos son una fuente inagotable de 

enseñanzas. Pero no podemos intentar aquí dar una idea de la riqueza de sus 

concepciones políticas. Las expone, en parte, por medio de sentencias, en parte 

mediante deducciones o finas discusiones. Y se complace en oponer dos o varios 

oradores sobre la misma cuestión, tal como lo hacen los sofistas en la denominada 

antilogia. Así pone frente a frente las dos corrientes de la política espartana, antes de 

la declaración de la guerra, en los discursos del rey Arquidamo y del éforo Estenelao. 

Asimismo, en Atenas, los discursos de Nicias y Alcibíades antes de la empresa de 
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Sicilia, que deben participar en la organización del mando, pero se oponen 

diametralmente en lo relativo a la política de la guerra. La revuelta de Mitilene da 

ocasión a Tucídides para desarrollar el punto de vista de la orientación radical y 

moderada en la política de la Liga ática, mediante el duelo oratorio entre Cleón y 

Diodoto ante la asamblea popular, y para exponer las enormes dificultades para tratar 

con justicia a los aliados durante la guerra. En los discursos de los plateos y los 

tebanos ante la comisión ejecutiva de Esparta, tras la conquista de la desventurada 

Platea, donde los espartanos, para preservar su prestigio, ofrecen el espectáculo de un 

debate judicial en el que los aliados de los acusadores son al mismo tiempo los 

jueces, muestra Tucídides la incompatibilidad de la guerra y la justicia. 

La obra de Tucídides es rica en contribuciones a los problemas (359) de las luchas 

políticas y al de las relaciones entre la ideología y la realidad política. Los espartanos, 

como representantes de la libertad y del derecho, se hallan obligados a la hipocresía 

moral, mientras cubren sus intereses con bellas palabras, sin que sea posible decir 

dónde termina lo uno y dónde comienza lo otro. El papel de los atenienses no es tan 

fácil y se ven obligados a acudir a la franqueza. Esto puede producir un efecto brutal, 

pero en ocasiones más agradable que la jerga moral de los "libertadores", los cuales 

tienen su representante más convencido y más simpático en la figura de Brasidas. 

El problema de la neutralidad de los estados más débiles en la guerra de dos 

grandes potencias es considerado desde puntos de vista distintos, desde el punto de 

vista del derecho y desde el punto de vista de la política realista, en los discursos de 

Melos y Camarina. El problema de la unión nacional de estados separados por 

intereses opuestos, ante la presión del peligro común, se hace patente en los sicilianos 

que, ante el temor de los enemigos exteriores y la inquietud ante la hegemonía del 

más grande estado siciliano, se muestran vacilantes y desean, en el fondo, la 

aniquilación de ambos. El problema de una paz conciliadora o una paz victoriosa es 

suscitado tras el fracaso de los espartanos en Pilos: éstos se muestran, de pronto, dis-

puestos a la paz, mientras que los atenienses, a pesar del largo cansancio de la guerra, 

rechazan todo intento de conciliación. Los problemas psicológicos de la guerra son 

considerados en su aspecto militar en los discursos de los generales y, en su aspecto 

político, en los discursos de los grandes caudillos: así, por ejemplo, el cansancio de la 

guerra y el pesimismo de los atenienses, en los de Pericles. Describe también el 

enorme efecto político de un acaecimiento elemental como la peste, que destruye toda 

disciplina y trae consigo daños incalculables y toma ocasión de los horrores de la 

revolución de Corcira, en íntima conexión con la evocación de la peste, para explicar 

ampliamente la descomposición moral de la sociedad y la trasmutación de todos los 

valores que lleva consigo una larga guerra y las luchas sin freno de los partidos. 

Precisamente el paralelo con la peste subraya la actitud de Tucídides en estos asuntos. 

No es una actitud moralizadora. Como en el problema de las causas de la guerra, su 

solución es análoga a un diagnóstico médico sagaz. Su descripción de la decadencia 

de la moral política es una contribución a la patología de la guerra. Este breve esbozo 

es suficiente para mostrar que el autor comprende toda la esfera de problemas 

políticos que se promueven durante la guerra. Las ocasiones que le sirven para 
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suscitar estos problemas son cuidadosamente escogidos y no son en modo alguno 

impuestas por los acaecimientos mismos. Acaecimientos del mismo tipo son 

considerados de modo completamente distinto. A veces pone deliberadamente en 

primer término los sacrificios sangrientos y los horrores de la guerra, otras veces, 

otras cosas peores son fríamente (360) narradas de paso, porque basta con unos pocos 

ejemplos para ilustrar este aspecto de la guerra. 

Lo mismo en la doctrina sobre el origen de la guerra que en la exposición 

propiamente dicha, se halla en el centro el problema de la fuerza; la mayoría de los 

problemas particulares antes mencionados se halla en íntima conexión con él. Es 

evidente que un pensador político de la profundidad de Tucídides no podía 

considerarlo desde el punto de vista del simple hombre de poder. Lo articula 

expresamente en la totalidad de la vida humana, que no se reduce íntegramente a la 

aspiración al poder. Y es de notar que, precisamente los atenienses, los más francos y 

resueltos entusiastas del punto de vista del poder, en el interior de su imperio 

reconocen el derecho como la norma más alta y se muestran orgullosos de ser un 

estado jurídico moderno y de rechazar todo despotismo en el sentido oriental. Esto se 

manifiesta en el mismo discurso en que el ateniense defiende, ante los espartanos, la 

política exterior del imperialismo ático. Tucídides considera como una grave 

enfermedad política la degeneración de las luchas de partido en el interior del estado 

en una guerra de todos contra todos. No ocurre lo mismo en las relaciones entre 

estado y estado. Porque, aunque también aquí hay convenios, en último término 

decide la fuerza y no el derecho. Si los adversarios tienen un poder equivalente, se 

denomina guerra; si uno de ellos es incomparablemente superior, se llama dominio. 

Éste es el caso de la pequeña isla neutral de Melos, dominada por el poderío naval de 

Atenas. Este acaecimiento, en sí mismo insignificante, era todavía recordado por la 

opinión pública de Grecia decenios más tarde y, esgrimido durante la guerra contra 

Atenas, acabó por restarle las pocas simpatías que le quedaban.
126

 

Tenemos aquí un ejemplo clásico del modo en que Tucídides, independientemente 

de la importancia del acaecimiento, destaca en él el problema general y elabora una 

obra maestra del espíritu político. Emplea aquí, por única vez en su obra, la forma 

dialogada de las disputas sofísticas, en la cual los adversarios oponen argumento con-

tra argumento, en una lucha espiritual de preguntas y respuestas, para eternizar el 

doloroso conflicto entre la fuerza y el derecho en su perenne necesidad. No es posible 

dudar que Tucídides ha fingido este coloquio, que se desarrolla dentro de las paredes 

de la casa ayuntamiento de Melos, con la mayor libertad, con el fin de mostrar el 

conflicto ideal entre dos principios. Los bravos melios se dan inmediatamente cuenta 

de que no pueden invocar la justicia, puesto que los atenienses no reconocen otra 

norma que su provecho político. Tratan, sin embargo, de explicarles que es ventajoso 

para Atenas poner límites en el uso de su superioridad, ya que puede venir un día en 

que también un poder tan alto tenga que acudir a su vez a la (361) equidad humana. 

Pero los atenienses no se dejan intimidar y afirman que su interés les obliga a 
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anexionar la pequeña isla, porque el mundo podría interpretar su persistente 

neutralidad como un signo de la debilidad de Atenas. No tienen, sin embargo, ningún 

interés en aniquilarla. Advierten a los melios que no se pongan en una actitud in-

adecuada de héroes. La ética caballeresca ha perdido sus derechos ante la razón de la 

fuerza de una potencia moderna. Les aconsejan también que no tengan una confianza 

ciega en Dios y en los espartanos. Dios se halla siempre con la parte más fuerte, 

como lo muestra constantemente la naturaleza, y aun los espartanos sólo evitan lo que 

los hombres denominan "deshonroso" cuando ello se halla de acuerdo con sus 

intereses. 

La fundamentación del derecho del más fuerte en las leyes de la naturaleza y la 

trasformación del concepto de la divinidad de guardadora de la justicia en el modelo 

de toda autoridad y poderío terrestre da al naturalismo de la fuerza, mantenido por los 

atenienses, la profundidad de una concepción del mundo fundada en principios. Los 

atenienses tratan de suprimir el conflicto de su política con la religión y la moral, 

apelando al cual intentan vencer sus adversarios más débiles. Tucídides muestra aquí 

la política de fuerza de los atenienses en sus últimas consecuencias y en la plenitud de 

su conciencia. La misma naturaleza de la forma que escoge para exponer el conflicto 

demuestra que ni quiere ni puede hallarle una solución decisiva, pues los diálogos 

sofísticos hallan su fuerza no en la solución de un problema, sino en el hecho de 

poner de relieve, con la mayor claridad posible, los dos aspectos de la cuestión. Pero 

lo que le impide, ante todo, presentarse como juez disfrazado de los herejes, es la 

actitud general mantenida a través de toda la obra. Lo verdadaderamente nuevo se 

halla con facilidad en la franca exposición de la pura razón de la fuerza, 

completamente ajena a los antiguos pensadores griegos y que por primera vez se 

realiza en la experiencia política de su tiempo. El hecho de que se contraponga a la 

moral corriente, al no/mw| di/kaion, como una especie de ley natural o derecho 

de los fuertes, significa que se destaca el principio de la fuerza como un remo aparte, 

regido por una legalidad completamente distinta, sin que por ello suprima ni se 

subordine al nomos tradicional. No hemos de considerar el descubrimiento de este 

problema en el concepto del estado de su tiempo desde el punto de vista filosófico de 

Platón, ni pensar que Tucídides hubiera debido estimar el afán de poderío del estado 

con la norma de "idea del Bien". En las más altas elaboraciones ideales de su obra, así 

como en el diálogo de los melios, se revela Tucídides como discípulo de los sofistas. 

Pero al aplicar sus antinomias teóricas a la exposición de la realidad histórica, aparece 

la realidad tan llena de contradicciones y de conflictos que parece implicar ya las 

aporías de un Platón. 

Volvamos ahora al desenvolvimiento real de la política de fuerza (362) de los 

atenienses en la guerra. No conduciría a nada seguirla en todas sus fluctuaciones. 

Basta considerarla en el momento crítico en que alcanza su punto culminante, es 

decir, en la expedición contra Sicilia del año 415. En ella hallamos indiscutiblemente 

no sólo la culminación del arte expositivo de Tucídides, sino también el centro de su 

concepción política. Tucídides prepara la empresa siciliana desde el primer libro. Se 

recomienda a los atenienses procurarse la ayuda de la poderosa flota de Corcira antes 
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del comienzo de la guerra, porque quien tenga Corcira domina en la ruta de Sicilia.
127

 

La primera intervención de los atenienses en Sicilia, con unos pocos navíos, parece 

carecer de importancia. Sin embargo, poco después de ella (424) hace Tucídides que 

Hermócrates, el gran estadista siracusano, convoque una conferencia en Gela, para 

reconciliar a las ciudades sicilianas y unirlas bajo la dirección de Siracusa, en 

previsión de una futura invasión por Atenas. Las razones en que apoya su proposición 

son las mismas que dará más tarde en Camarina o durante la guerra siciliana.
128

 No 

cabe duda que Tucídides añadió estos preliminares a su obra, cuando escribió la 

campaña de Sicilia, al fin de la guerra. Hermócrates es para Tucídides el único 

político previsor de Sicilia. Prevé el peligro desde lejos porque es forzoso que venga. 

Los atenienses no pueden hacer otra cosa que extender su dominio a Sicilia y nadie 

puede culparles si algún estado siciliano los invita a intervenir. Este razonamiento de 

Hermócrates demuestra que, aun fuera de Atenas, se ha aprendido a pensar de 

acuerdo con la política realista. Pero aunque los siracusanos vieran, con razón, la 

seducción que había de representar para los atenienses la aventura siciliana, muchas 

cosas habían de ocurrir antes que los atenienses llegaran a considerarla como un fin 

inmediato. 

Se suscita realmente y es tomada seriamente en consideración en los años 

posteriores a la paz de Nicias, inesperadamente favorable para Atenas. Apenas 

rehecha de la guerra, recibe el ruego de Segesta de intervenir en Sicilia para ayudarla 

en su guerra contra Selinonte. Es el momento más dramático de toda la obra de 

Tucídides. Alcibíades, contra todas las razonables y reflexivas advertencias del 

político Nicias, que defiende la paz, desarrolla su emocionante y ambicioso plan de 

conquista de Sicilia y dominio de la Grecia entera y explica que la expansión de un 

poderío como el ateniense no se puede "razonar". Quien lo posee, sólo puede 

mantenerlo extendiéndolo cada vez más, puesto que cualquier pausa representaría un 

peligro de ruina.
129

 Es preciso recordar ahora todo cuanto había sido dicho antes de la 

guerra sobre la irresistible expansión del poderío ateniense, así como el carácter del 

pueblo ateniense y su incansable y atrevido espíritu de empresa. En Alcibíades se 

encarnan de un modo (363) genial estas cualidades de la raza entera. Esto explica su 

poder de sugestión sobre la masa, a pesar de que fuera odiado por su conducta 

rastrera y dominante en la vida privada. Tucídides ve en este encadenamiento de 

circunstancias, en el hecho de que el único caudillo capaz de conducir con mano 

segura al estado en semejante empresa fuera odiado y envidiado por el pueblo, una de 

las causas fundamentales de la decadencia de Atenas. No era posible llevar a buen 

término el plan de Alcibíades cuando aquel que lo inspiraba y lo dirigía era 

desterrado desde el comienzo de la campaña. El lector tiene la impresión de que este 

gran esfuerzo del poderío de Atenas, que con la caída de la flota, del ejército y de los 

generales, conmovió al estado en sus mismos fundamentos, es una peripecia 

amenazadora del destino, aunque no determina todavía la catástrofe final. 
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La descripción de la campaña de Sicilia ha sido considerada como una tragedia. 

Sin embargo, no puede considerarse, en el sentido estético, como una historia análoga 

a las que se escribieron en los tiempos helenísticos que, en deliberada competencia 

con los efectos de la poesía, tratan de ocupar el lugar de la tragedia y mover al lector 

a piedad y terror. Con mayor razón podría sostenerse que, cuando Tucídides habla 

una vez de la hybris que inspira el optimista espíritu de empresa de las grandes 

masas, piensa evidentemente en aventuras como la de Sicilia.
130

 Pero incluso en este 

caso, le interesan menos los aspectos morales y religiosos de la cuestión que el 

problema político. En ningún caso es posible pensar que la desventura siciliana es 

algo así como un castigo divino por el poderío político de Atenas, pues Tucídides se 

hallaba lo más lejos posible de pensar que la fuerza, en sí misma, sea un mal. Desde 

su punto de vista, la empresa siciliana es peor que un crimen; es un error político o, 

mejor, una cadena de errores políticos. Como pensador político creía que la hybris, es 

decir, la inclinación a confeccionar planes ilusorios sin fundamento en la realidad, es 

algo permanente y esencial a la psique de la masa. Orientarla adecuadamente es cosa 

de los caudillos. No reconoce una oscura necesidad histórica ni en el resultado de la 

campaña siciliana ni en el resultado final de la guerra. Podemos imaginar un tipo de 

pensamiento histórico absoluto que halle intolerable no ver en ello el efecto de una 

necesidad, sino el resultado de un falso cálculo o el simple juego del puro azar. Hegel 

ha censurado con palabras mordaces la crítica de un tipo de historiadores que cree 

saber, después de los sucesos, dónde estuvo la falta y piensa, naturalmente, que él lo 

hubiera hecho mejor. Hubiera acaso dicho que el infeliz resultado de la guerra del 

Peloponeso no se debió a faltas aisladas, sino a una profunda necesidad histórica, 

porque la generación de Alcibíades, en la cual, lo mismo los caudillos que la masa, se 

hallaban dominados por un individualismo que los sobrepasa, no (364) se encontraba 

en condiciones espirituales ni materiales de dominar las dificultades de la guerra. 

Tucídides es de otra opinión. En su calidad de político, la guerra significa para él un 

problema determinado que se plantea a su pensamiento. Para resolverlo se han 

cometido una serie de faltas irreparables que considera sagazmente desde su alto 

observatorio crítico. Existe, para él, una prognosis posterior a los hechos y cuya 

negación equivaldría a la negación de toda política. Su tarea se hallaba facilitada por 

el hecho de que no tomaba como medida el sentimiento de su mejor saber, sino que 

adoptaba el del gran hombre de estado que tomó sobre sí la responsabilidad de la 

declaración de la guerra y que Tucídides estaba firmemente convencido de que 

hubiera sido capaz de conducirla a la victoria final, es decir, de Pericles. 

Para Tucídides, el resultado de la guerra dependía, sobre todo, de la dirección 

política y sólo en segundo término de los jefes militares. Esto se muestra en el pasaje 

en que, después del discurso en que Pericles consuela al pueblo desalentado por la 

guerra y la peste y lo anima para una más amplia resistencia, contrapone este gran 

caudillo previsor a todos los políticos posteriores de Atenas.
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 En la paz y en la 

guerra mantuvo la seguridad del estado y lo condujo, por una estrecha línea de 
                                                           
130

 18 II, 65, 9. 
131

 19 II, 65. 



 132 

moderación, entre los radicalismos extremos. Sólo él comprendió rectamente el 

problema que se planteaba a Atenas en la guerra contra el Peloponeso. Su política 

consistía en no empeñarse en ninguna gran empresa, restaurar la flota, no tratar de ex-

tender el imperio durante la guerra y no sobrecargar al estado de un riesgo 

innecesario, Sus sucesores, dice con acritud Tucídides, hicieron exactamente lo 

contrario. Por ambición personal y afán de riquezas hicieron grandes proyectos que 

nada tenían que ver con la guerra y que si salían bien les hubieran reportado gloria, 

pero si fracasaban, debilitaban al estado frente al adversario. ¡Quién no pensará en 

Alcibíades, tan bien caracterizado en el debate sobre la campaña siciliana con su 

circunspecto e incorruptible adversario Nicias! Precisamente este debate debe mostrar 

al lector que no bastan una visión justa y un carácter honorable; de lo contrario, 

Nicias, que Tucídides describe con cálida simpatía personal, hubiera sido el caudillo 

innato. En realidad, Alcibíades lo superaba ampliamente en las cualidades inherentes 

a un caudillo propiamente dicho, a pesar de que llevaba al pueblo por caminos 

peligrosos y de que no hacía nada sin pensar en sí mismo. Pero es el hombre capaz de 

"tener el pueblo en la mano", como dice Tucídides en una ocasión posterior, al hacer 

el mayor elogio de Alcibíades, en el momento en que amenaza la guerra civil.
132

 

También al caracterizar a Pericles se pone precisamente de relieve (365) su aptitud 

para mantener su influencia sobre el pueblo y de "no dejarse conducir".
133

 Lo que le 

hacía superior a Alcibíades y a todos los demás era su carácter incorruptible por el 

dinero. Esto le daba la autoridad para decir la verdad al pueblo y no hablarle nunca 

con palabras engañosas. Tenía siempre las riendas en la mano: cuando la masa quería 

tirar de la cuerda sabía espantarla e intimidarla, y cuando se deprimía o desesperaba 

sabía alentarla. Así Atenas, bajo su mando, "sólo era una democracia de nombre; en 

realidad era el dominio del hombre preeminente", la monarquía de la superior habi-

lidad política. Después de la muerte de Pericles no volvió ya Atenas a poseer 

semejante caudillo. Todos sus sucesores trataron de ser, como él, el primero. Pero 

nadie alcanzó aquel influjo predominante sin adular a la masa y entregarse a sus 

pasiones. A falta de un hombre de este tipo, que, a pesar de la forma democrática del 

estado, supiera eliminar el influjo del pueblo y de sus instintos y gobernar 

regiamente, fracasó, según Tucídides, la guerra de Sicilia. Aparte el hecho de que 

Pericles no la hubiera jamás emprendido, porque se oponía directamente a su política 

defensiva. Porque la fuerza de Atenas era suficiente —y en esto Alcibíades no se 

equivocaba— para destruir el poderío de Siracusa, si las pasiones de partido, en el 

interior del estado, no hubieran llevado consigo la caída del genial caudillo. A pesar 

de la pérdida de la guerra de Sicilia, Atenas se mantuvo todavía durante diez años, 

hasta que, debilitada por las continuas disensiones interiores, no pudo, al fin, resistir 

más. Bajo la dirección de Pericles —ésta es textualmente la quintaesencia de la 

exposición de Tucídides— Atenas hubiera vencido fácilmente en la guerra. 

La imagen de Pericles, que con tanta claridad aparece en su comparación con los 
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políticos posteriores, es algo más que el retrato de una personalidad admirada. Todos 

los demás se enfrentaron con la misma tarea de conducir el estado en la dura lucha 

por la existencia. Sólo Pericles estaba a la altura de ella. Nada más alejado de la 

intención de Tucídides que ofrecernos su individualidad humana contingente, tal 

como lo hizo la comedia, por lo menos en caricatura. Su Pericles es la figura ejemplar 

del caudillo y del verdadero hombre de estado, con los rasgos estrictamente limitados 

a lo que constituye la esencia del político. El hecho de que esto aparezca 

especialmente claro para nosotros en los últimos estadios de la guerra, en la estima-

ción resumida que hace Tucídides la última vez que aparece Pericles en su obra, 

muestra de modo suficiente que es también el camino a través del cual el historiador 

ha llegado a su propia interpretación. El Pericles de Tucídides es visto desde la 

distancia que permite apreciar su grandeza. No es fácil determinar si el programa 

político que le atribuye fue formulado en todos sus puntos por Pericles o si, por 

ejemplo, la limitación de la expansión territorial durante la guerra es una fórmula que 

ha establecido Tucídides mediante la comparación (366) de la política opuesta de sus 

sucesores con la conducta efectiva de Pericles. Parece, sin embargo, que sólo la 

consideración retrospectiva de Tucídides al fin de la guerra podía permitirle darnos 

las características definitivas de la sabiduría política de Pericles mediante la 

comprobación de lo que, en oposición a sus sucesores, no hizo jamás. Lo mismo 

puede decirse del notable elogio que hace de Pericles porque no acepta dinero ni hace 

cosa alguna en provecho propio. Verdad es que Tucídides ya en el discurso 

pronunciado en la declaración de la guerra pone en boca de Pericles estas palabras: 

"Ninguna anexión. ¡Ningún riesgo innecesario!" Pero precisamente en este lugar 

resuena la voz del historiador que ha visto ya el resultado de la guerra, al pronunciar 

estas palabras: "Temo más nuestras propias faltas que los golpes de nuestros 

enemigos." Cuando afirma que la seguridad de la política de Pericles se funda en la 

seguridad de su posición interior, piensa, sin duda, en la insegura posición de 

Alcibíades. El defecto de su autoridad en el momento decisivo en que iba a abrir el 

camino para grandes éxitos en la política exterior llevó a Tucídides, que consideraba 

ya la política exterior como más importante que la interior, a reconocer la enorme 

importancia de un gobierno interno del antiguo tipo sólido propugnado por Solón, 

aun para dirigir con éxito una guerra. 

A esta pintura de Pericles, como el verdadero hombre de estado, que hemos sacado 

de su caracterización final, pertenecen también sus discursos. El primero desarrolla el 

programa político de la guerra. El último muestra cómo el caudillo, aun en las 

circunstancias más difíciles, mantiene al pueblo en sus manos.
134

 La estrecha 

conexión de ambos discursos con el resumen final nos permite llegar a la conclusión 

de que la imagen de Pericles en su totalidad, incluso la de los discursos, es una 

creación unitaria de los últimos tiempos de Tucídides. Ello es reconocido 

generalmente por lo que se refiere al tercero y gran discurso, la oración fúnebre a los 

atenienses caídos en el primer año de guerra.
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 Esta oración fúnebre es, más que 
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cualquier otra de Tucídides, una libre creación del historiador. Ha sido interpretada 

como la oración fúnebre de Tucídides a la gloriosa Atenas antigua. Ello es 

perfectamente justo porque precisamente la muerte tiene el poder de manifestar en su 

pura apariencia la idea de lo desaparecido. En las oraciones fúnebres tradicionales de 

Atenas a los héroes caídos, era costumbre ofrecer una brillante semblanza de su valor. 

Tucídides prescinde de esto y traza un cuadro ideal del estado ateniense en su 

totalidad. Sólo podía ponerlo en boca de Pericles, puesto que éste era el único hombre 

de estado de altura suficiente para alcanzar a conocer el espíritu y el genio de aquel 

estado. En tiempo de Pericles, la política está en camino de convertirse en un dominio 

de los arribistas y los virtuosos, seducidos por la caza de (367) la fuerza y del éxito. 

En esto consiste precisamente, para Tucídides, la grandeza de Pericles y lo que lo 

pone por encima de Cleón y aun de Alcibíades: llevaba en sí un ideal del estado y del 

hombre, cuya realización daba un sentido a su lucha. Ninguna reproducción puede 

rivalizar con la maestría con que Tucídides resuelve la difícil tarea. Prescinde de 

todas las trivialidades de la elocuencia habitual y nos ofrece, en su grandiosa 

sobriedad, la imagen del estado ateniense con toda la energía de su política imperial y 

con la indescriptible plenitud de su espiritualidad y de su vida. 

Para Tucídides, que conocía perfectamente el desarrollo del estado moderno, 

debieron aparecer claramente las complicaciones de la estructura social que no podía 

presentir el ideal político de los mayores, la eunomía de Solón y la isonomía de 

Clístenes, creado en tiempos más sencillos y todavía venerado en los días actuales. 

Hasta entonces no había un lenguaje adecuado para expresar la esencia del nuevo 

estado. Pero Tucídides, acostumbrado a ver la dinámica de las relaciones de estado a 

estado como una lucha de oposiciones naturales y necesarias, descubre con la misma 

agudeza que la estructura interna de la vida de Atenas se rige por el mismo principio. 

Basta para probarlo su intelección de la esencia de la politeia ateniense, que considera 

algo original, no copiado de modelo alguno, pero que acaso deba ser imitada por 

otros estados. Aquí se halla ya esbozada la teoría filosófica posterior de la 

constitución mixta, como la mejor entre todas las formas del estado. La "democracia" 

ateniense no es, para él, la realización de aquella igualdad exterior y mecánica que 

algunos alaban como la culminación de la justicia y otros condenan como la mayor 

de las injusticias. Esto se ha manifestado ya en la definición de la posición de Pericles 

como el "hombre preeminente" que gobierna realmente el estado. La frase suelta 

según la cual bajo su gobierno era Atenas "una democracia sólo de nombre" toma, en 

la oración fúnebre y en boca del "hombre preeminente", la forma de una doctrina 

general. Aunque en Atenas todos sean iguales ante la ley, en la vida política gobierna 

la aristocracia de la destreza. Esto implica que el individuo preeminente debe ser 

reconocido como el primero y, por tanto, como gobernante libre. Esta concepción 

supone que la actividad de cada individuo tiene un valor para la totalidad. Pero —

como reconoce incluso en la obra de Tucídides el demagogo radical Cleón—, el 

pueblo como tal no puede ejercer el gobierno de un imperio tan grande y tan difícil de 

dirigir. Así, en la Atenas de Pericles, se halla satisfactoriamente resuelto el problema 

de las relaciones entre la individualidad preeminente con la sociedad política, tan 
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difícil en un estado de libertad y de igualdad, es decir, donde gobierna la masa. 

La historia ha enseñado que esta solución depende de la existencia de un individuo 

genial, lo cual ocurre tan raramente en la democracia como en cualquier otra forma 

de gobierno, y que ni aun la democracia (368) tiene seguridad alguna contra el 

peligro de carecer de caudillos. A un conductor como Pericles la democracia de 

Atenas ofrecía infinitas posibilidades de aprovechar las iniciativas de los ciudadanos, 

que en tanto estima, y de ponerlas en juego como fuerzas políticas activas. La tiranía 

de los siglos siguientes ha fracasado por no haber acertado a hallar nuevos 

procedimientos para resolver este problema fuera de los que el estado democrático 

ofrecía a Pericles. La tiranía de Dionisio de Siracusa no acertó a incorporar a los 

ciudadanos a la vida del estado, de tal modo que, como lo reclamaba Pericles, 

pudieran dividir su vida entre las dos esferas de su profesión y sus deberes políticos. 

Ello no era posible sin una cierta medida de activo interés y una verdadera 

comprensión de la vida del estado. 

La politeia en el sentido griego no significa sólo, como en el moderno, la 

constitución del estado, sino la vida entera de la polis, en tanto que se halla 

determinada por ella. Y aun cuando en Atenas no existía, como en Esparta, una 

disciplina que regulara el curso entero de la vida cotidiana de los ciudadanos, el 

influjo de la polis, como espíritu universal, penetra profundamente en la orientación 

entera de la vida humana. El hecho de que en el griego moderno politeuma equivalga 

a educación o cultura, es un último efecto de esta antigua unidad de vida. De ahí que 

la imagen de Pericles de la politeia ateniense comprenda el contenido entero de la 

vida privada y pública: economía, moralidad, cultura, educación. Sólo en esta ple-

nitud concreta alcanza color y forma la idea del estado como poder. Su raíz se halla 

en la imagen de la politeia tal como Pericles la concibió. Sería incompleta sin este 

contenido viviente. La fuerza, tal como la concibe Tucídides, no es en modo alguno 

la simple pleonexia mecánica y sin espíritu. El carácter sintético del espíritu ático, 

que informa todas sus manifestaciones literarias, artísticas, filosóficas y morales, 

reaparece en su forma constructiva en la creación del estado de Pericles. Es un puente 

entre la rígida estructura del campamento espartano y el principio jónico de la libre 

actividad económica y espiritual de los individuos. Tucídides no concibe la nueva 

estructura del estado como algo estático y en reposo, como la estructura legal de la 

antigua eunomia. Lo mismo en el aspecto constitucional y político que en el 

económico y espiritual, es el estado una especie de armonía de oposiciones naturales 

y necesarias, análoga a la de Heráclito, y su existencia se funda en la tensión y el 

equilibrio. En la imagen del estado que nos ofrece Pericles aparecen idealmente, en el 

juego de su equilibrio conjunto, la producción nacional y la participación en los 

productos del mundo entero, el trabajo y el recreo, las labores y las fiestas, el espíritu 

y el ethos, la reflexión y la energía. 

Este carácter de las normas, que expone el gran caudillo con la más alta majestad 

del lenguaje, no ha de servir sólo para otorgar a los atenienses, en aquel momento de 

su destino, plena conciencia de los altos valores por que luchan y convertirlos en 

ardientes "amantes" (369) de su patria. Tucídides concibe el estado, lo mismo en el 
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aspecto espiritual que en el de la política exterior, como un centro de amplia 

influencia histórica. No lo considera sólo en si mismo, sino en fecunda relación 

espiritual con el mundo en torno. "Para resumir todo lo dicho, denomino a nuestra 

ciudad la alta escuela de la cultura de Hélade", th~j (Ella/doj 

pai/deusin.
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 Con este reconocimiento de la hegemonía espiritual de Atenas, 

digna del gran historiador, aparece, por primera vez en su visión dinámica, el hecho y 

el problema de la amplia influencia histórica de la cultura ática que adquiere, pre-

cisamente en la época de Pericles, su mayor altura y aptitud, se impregna de la más 

alta vitalidad y significación histórica. Llega a ser el compendio del vigor más 

sublime que irradiara el espíritu de un pueblo y de un estado sobre los demás pueblos, 

trazándoles el camino de su propia vida. No hay justificación más alta de la ambición 

política de Atenas sobre el mundo griego, sobre todo después de su fracaso, que la 

idea de la paideia. En ella halla el espíritu griego su compensación más alta: la 

conciencia de su propia eternidad. 
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 24 II, 41, 1. 


